Miền Nam Tây Lương, nước sông xuân ấm áp, cỏ dại xanh tươi. Người văn nhân thanh nhã thích trồng hoa cỏ, trong những ngôi nhà nhỏ trên núi, có thể thấy những đám hoa lan và hoa tố hạnh đan xen, những bông anh túc lớn nở rực rỡ, lụa là gấm vóc đan xen.
Đến giữa trưa, mặt trời lên cao, xe ngựa đi nhanh qua rừng cây trên núi. Trong xe, một cô gái mặc áo xanh kéo rèm xe hỏi người phu xe bên ngoài: "Anh Vương, còn bao lâu nữa mới đến huyện Thường Vũ?"
Phu xe cười trả lời: "Không xa, chỉ cần vượt qua nửa đỉnh núi nữa, một giờ sau sẽ đến!"
Ngân Tranh thả rèm xe xuống, quay đầu nhìn người bên cạnh.
Đó là một cô gái trẻ, khoảng mười sáu, mười bảy tuổi, nét mặt rất xinh đẹp, làn da trắng như sứ, càng tôn thêm đôi mắt đen sáng ngời. Dù chỉ mặc một chiếc váy vải màu xanh đậm đã cũ, khí chất lại rất điềm tĩnh và lạnh lùng. Nghe thấy lời phu xe, lông mi cô gái khẽ động, ánh mắt dường như có chút xúc động.
Ngân Tranh thầm thở dài.
Đã theo Lục Đồng hơn nửa năm, cô chưa từng thấy tiểu thư của mình có quá nhiều cảm xúc, gương mặt luôn thản nhiên. Dường như mọi việc trên đời này trong mắt cô đều không đáng kể. Chỉ đến khi càng gần huyện Thường Vũ, Ngân Tranh mới thấy trong mắt Lục Đồng có chút sinh khí, như một bức tượng đất dần dần được cúng khói hương, có chút sinh động của người thường.
Quả nhiên, dù là người điềm tĩnh nhất khi trở về quê hương, cũng đều cảm thấy xúc động.
Trong xe ngựa, Lục Đồng ngồi yên lặng.
Đường núi gập ghềnh, khiến những quả mơ Ngân Tranh mang theo lăn lóc khắp nơi. Cô cúi nhìn những quả mơ trên đất, tâm trí dần bay xa.
Bảy năm trước, cô cũng rời huyện Thường Vũ bằng xe ngựa, khi đó cảm thấy xe chạy rất nhanh, nháy mắt đã đến một thị trấn lạ. Nay đường về quê lại trở nên xa xôi, dường như đi mãi không đến nơi.
Cô ở trên núi cùng Vân Nương suốt bảy năm, cho đến khi Vân Nương qua đời, cô chôn cất Vân Nương, mới được tự do, có thể trở về quê hương.
Trong bảy năm đó, cô cũng viết thư về cho cha mẹ, nhưng không biết liệu gia đình có nhận được hay không. Khi rời đi vội vã, có lẽ họ nghĩ rằng cô đã chết...
Lục Đồng tự nghĩ, vô thức trời dần về tây, xe ngựa dừng lại trước cổng thành, giọng phu xe từ bên ngoài vang lên: "Tiểu thư, huyện Thường Vũ đến rồi!"
Huyện Thường Vũ đã đến
Ngân Tranh đỡ Lục Đồng xuống xe, trả tiền cho phu xe, rồi cùng Lục Đồng đi vào thành.
Lục Đồng ngẩng đầu nhìn, cảm thấy có chút mơ hồ.
Đúng là mùa xuân, trên phố đông người qua lại. Hai bên phố nhiều quán trà mới mở, b*n n**c trà, trên bàn bày bánh quýt và kẹo mè. Cũng có người xem bói đoán chữ. Bên bờ hồ trong thành mới xây thêm nhiều đình nghỉ mát, liễu xuân soi bóng nước, nhuộm nước sông một màu xanh đậm nhạt.
Nhìn một lượt, người qua lại không ngớt, rất náo nhiệt.
Trong mắt Ngân Tranh hiện lên vẻ vui mừng: "Tiểu thư, huyện Thường Vũ thật náo nhiệt."
Lục Đồng lại có chút mất hồn.
Khi rời nhà, đang giữa mùa dịch, lại là mùa đông, đường phố lạnh lẽo, hoang vắng. Nay trở về, thị trấn nhỏ ban đầu lại trở nên phồn hoa hơn nhiều, cảnh tượng đông đúc khiến cô sinh ra một chút bất an.
Dừng lại một lúc, cô nói: "Đi thôi."
Đường phố huyện Thường Vũ được mở rộng nhiều, trước kia là đường đất, đến mùa mưa hè thì đầy bùn, nay đều lát đá nhỏ, xe ngựa chạy qua cũng êm ái.
Hai bên phố, những cửa hàng vải và gạo cũ không còn thấy nữa, thay vào đó là những quán rượu và quán trà mới lạ, khác hẳn cảnh phố trước kia.
Lục Đồng chậm rãi đi theo ký ức, thỉnh thoảng còn tìm thấy một vài dấu vết cũ. Chẳng hạn như giếng nước trước chùa phía đông thành, hay bức tượng bò sắt trước bàn thờ trong thành.
Đi qua một con hẻm nhỏ, rồi đi thêm vài trăm bước nữa, Lục Đồng dừng bước.
Ngân Tranh nhìn cảnh trước mắt, không khỏi kinh ngạc: "Tiểu thư..."
Trước mắt là một ngôi nhà đổ nát.
Bức tường đất trước cổng cũng bị cháy đen, ngôi nhà không còn nhìn ra hình dáng ban đầu, chỉ thấy vài mảnh gỗ cháy đen, mơ hồ có hình dạng của khung cửa. Lại gần ngửi, dường như còn mùi khói cháy.
Ngân Tranh lo lắng nhìn Lục Đồng, Lục Đồng đứng yên tại chỗ, nơi này chắc hẳn là nhà của cô. Nhưng nơi đây chỉ còn dấu vết của một trận cháy lớn... Chủ nhà đâu rồi?
Lục Đồng nhìn chằm chằm vào khung cửa cháy đen, mặt càng lúc càng tái nhợt, cảm thấy hai chân như bị đổ chì, khó mà nhấc lên.
Lúc này, có tiếng người từ sau lưng vang lên: "Các cô là ai? Đứng đây làm gì?"
Hai người quay đầu, thấy không xa có một bà cụ, vai gánh một gánh bánh phục linh, nhìn họ với vẻ nghi ngờ.
Ngân Tranh thông minh, lập tức nở nụ cười, bước đến bên bà cụ, đưa tay đưa vài đồng tiền mua bánh phục linh, hỏi bà cụ: "Bà ơi, tiểu thư nhà con là họ hàng xa của gia đình họ Lục, đi ngang qua đây, muốn đến nhờ gia đình chủ nhà. Sao nhìn... nơi này bị cháy ạ? Không biết chủ nhà hiện giờ đi đâu?"
Bà cụ bán bánh phục linh nghe Ngân Tranh nói một câu "nhà họ Lục", lại nhận tiền của Ngân Tranh, vẻ mặt hòa hoãn hơn nhiều, nói: "Đến nhờ nhà họ Lục à?" Bà nhìn thoáng qua Lục Đồng đứng sau Ngân Tranh, lắc đầu nói: "Bảo tiểu thư nhà con về sớm đi, ở đây không còn ai đâu."
"Không còn ai?" Ngân Tranh liếc nhìn Lục Đồng phía sau, cười hỏi: "Ý bà là sao?"
Bà cụ thở dài: "Các cô không biết à? Cả nhà họ Lục, một năm trước đã chết sạch rồi."