Trời vẫn chưa sáng hẳn. Anh khẽ mở cửa, khẽ đóng cửa, cố gắng không gây tiếng động. Lúc đi qua phòng khách vào phòng ngủ, phát hiện bóng Lâm Tinh trong ánh sáng ban mai. Lâm Tinh đã mặc áo quần, ngồi trên sofa, ánh mắt bắt gặp ánh mắt Ngô Hiểu. Anh tránh ánh mắt, không nói gì, cứ vậy cúi đầu vào phòng ngủ.
Lâm Tinh vào cùng, cô cẩn thận hỏi: “Anh đi đâu đấy?”
Ngô Hiểu ngồi trên giường, không ngước lên, nói: “Ngủ không được, đi ra ngoài một lúc.”
Lâm Tinh biết lúc này không nên nói nhiều, cô cũng rối lòng như Ngô Hiểu. Cô cố gắng giữ vẻ bình tĩnh, vào bếp làm bữa sáng, vừa làm vừa nín thở nghe động tĩnh trong phòng ngủ. Cô bày bữa sáng đơn giản lên bàn, đi vào phòng ngủ định gọi Ngô Hiểu, Ngô Hiểu vẫn ngồi cúi đầu buồn rầu bên giường, làm trái tim Lâm Tinh đau đớn, nát tan. Cô đi tới, quỳ xuống, ôm hai chân anh, nói: “Anh Hiểu, em biết anh rất buồn. Em cũng buồn như anh. Nhưng trong nhà anh là nam giới, anh phải giúp em thoát khỏi khó khăn. Anh đừng như thế, chúng ta phải kiên cường.”
Ngô Hiểu vẫn không ngước lên, Lâm Tinh không thấy nước mắt trong mắt anh. Cô xoa nhẹ bàn tay anh, hồi lâu sau anh mới dần phục hồi tri giác, ngón tay động đậy, có chút sức mạnh truyền sang hai bàn tay Lâm Tinh. Sau đấy anh rụt tay lại, đứng dậy, ra ngồi bên bàn ăn phòng khách. Lâm Tinh đến múc cháo cho anh. Cháo nấu bằng nồi áp suất, rất ngon. Hai người ngồi đối điện, lặng lẽ ăn như cái máy. Cháo nấu rất nhừ, nhưng cả hai không ai thấy ngon.
Ăn cháo xong, bánh mì trên mặt bàn không ai đụng đến. Lâm Tinh thu dọn bát đũa, nhìn Ngô Hiểu ngồi buồn trước bàn ăn, cô thử thăm dò: “Chúng ta có đi không?”
Ngô Hiểu lặng lẽ đứng dậy, mặc áo quần, đi giày. Họ khóa cửa, đi xuống, ra khỏi ngõ. Thành phố vừa đón những ồn ào đầu tiên của buổi sáng. Họ lên một chiếc taxi Hạ Lợi màu đỏ, đi vào dòng ô tô mỗi lúc một nhiều. Bốn mươi phút sau, cùng xuống xe ở cửa biệt thự Kinh Tây. Cổng biệt thự vẫn đóng kín, trong vườn không có tiếng chim. Lâm Tinh nhìn Ngô Hiểu, cô đi tới bấm chuông. Ra mở cửa vẫn là người giúp việc cũ còn ngái ngủ, nói với Ngô Hiểu, không biết đêm hôm qua rạng sáng nay ông Thiên đi đâu đấy, có thể buổi sáng đến thẳng Công ty, hai người có vào ăn sáng không. Ngô Hiểu vá Lâm Tinh không vào. Hai người lại ngồi xe đến cao ốc của Tập đoàn Trường Thiên tại Bắc Kinh, đến nơi vừa đúng giờ làm việc. Ở ngoài cửa văn phòng của ông, một nhân viên thư ký bảo với họ, ông Thiên vừa gọi điện đến, bảo hôm nay ông mệt, phải đi khám bệnh, không chắc đã về. Ông nhà mệt mà hai người không biết à? Không nói gì với hai người sao? Người thư ký hỏi ngược lại.
Lâm Tinh nghe, quay sang nhìn Ngô Hiểu. Vẻ mặt Ngô Hiểu không chút biểu cảm. Hai người lặng lẽ đi xuống, đứng ở cửa lớn, chưa biết phải đi đâu. Một chiếc ô tô chạy tới, dừng lại, có hai người từ trên xe bước xuống, theo bậc thềm đi lên. Bỗng một người gọi Lâm Tinh. Cô định thần nhìn lại, trong lòng thoáng chút sợ hãi, không ngờ gặp hai nhân viên cảnh sát mặc thường phục một lớn tuổi một trẻ tuổi ở đây.
“Ồ, hai người đến đây à.” Người lớn tuổi chặn họ lại, nói: “Đây là anh Hiểu phải không, thật may mắn, chúng tôi đang tìm.”
Lâm Tinh và Ngô Hiểu không còn cách nào khác, cùng nhìn hai viên cảnh sát.
Hai nhân viên cảnh sát mặc thường phục nhờ người của Công ty mở cửa phòng họp. Trong phòng họp, họ bắt đầu hỏi chuyện hai người. Viên cảnh sát lớn tuổi hỏi, viên cảnh sát trẻ tuổi ghi chép.
Viên cảnh sát lớn tuổi hỏi Lâm Tinh trước: “Hôm kia, Lưu Văn Khánh bị giết ở khu nghỉ dưỡng Hồ Thông Thiên, có phải là bạn thân của cô không? Trước ngày anh ta bị giết, hai người có gặp nhau không?”
Lâm Tinh gật đầu: “Có!”
“Gặp nhau hôm nào?”
Lâm Tinh đang định trả lời thì viên cảnh sát trẻ tuổi hỏi thêm, câu hỏi chừng như để ghi lại một cách tỉ mỉ hơn. Lâm Tinh nhìn anh ta, trả lời:
“Hình như, một hôm trước đấy, một hôm trước đấy có gặp nhau.”
Viên cảnh sát trẻ tuổi cúi đầu ghi chép. Viên cảnh sát lớn tuổi tiếp tục hỏi: “Gặp nhau có việc gì?”
“Bất ngờ gặp nhau.”
“Anh ta đã nói những gì với cô?”
“Có, có nói mấy câu... chuyện Aly và Hân.”
“Nói những gì?”
“Nói Aly tống tiền, đem tiền về.”
“Tống tiền ai?”
Lâm Tinh không trả lời nổi, cô nhìn Ngô Hiểu, Ngô Hiểu tránh cái nhìn của cô. Trước mặt Ngô Hiểu, cô làm sao nói Aly đã tống tiền bố anh! Hơn nữa, cô và Ngô Hiểu đã nói với nhau, sẽ khuyên bố nên chủ động đầu thú. Vào lúc này cô làm sao nói được! Viên cảnh sát trẻ chuyên ghi chép ngồi kế bên thấy cô không trả lời, anh ta dùng cây bút bi chấm vào những câu chữ vừa viết chưa ráo mực, anh ta gợi ý:
“Hôm ấy anh Khánh gặp chị, nói chuyện cô Aly và cô Hân, nói cô Aly tống tiền ai đó, thế rồi hôm sau anh ta chết. Cho nên, những lời anh ta nói với chị hết sức quan trọng, có thể liên quan trực tiếp đến cái chết của anh ta. Cuối cùng, anh ta bảo cô Aly tống tiền ai?”
Lâm Tinh há miệng hồi lâu, cuối cùng nói: “Anh ta không nói ai. Nhưng tôi, tôi không nhớ rõ.”
Viên cảnh sát trẻ tuổi không bằng lòng: “Không thể thế được. Mới cách đây vài hôm chị không thể không nhớ. Vậy hôm kia chị đến biệt thự Hồ Thông Thiên làm gì?”
Lâm Tinh như đang bị thẩm vấn. Cô không dám từ chối, cũng không biết mình có quyền từ chối trả lời hay không.
“Anh Khánh gọi điện bảo tôi đến.”
“Hôm trước chị vừa nói với chúng tôi, chị chủ động đến, chị bảo tìm anh ấy để hỏi tình hình cô Aly và cô Hân. Bây giờ chị lại nói anh ta gọi chị đến, cuối cùng có thật không? Chị tốt nghiệp đại học, lại là một nhà báo, chị nên hiểu, biết mà không khai báo và làm chứng giả đều phạm pháp.”
Nước mắt Lâm Tinh chảy vòng quanh. Cô không sợ cái nghiêm khắc của cảnh sát, mà vì trong lòng có nhiều mâu thuẫn và và buồn tủi. Khẩu khí của viên cảnh sát trẻ tuổi vẫn rất nhẹ nhàng. Anh ta chỉ nói biết mà không thành thật khai báo và làm chứng giả là phạm pháp, không nói phạm tội. Lâm Tinh biết, đấy chính là phạm tội. Cả hai đều có thể đưa cô vào tù. Nhưng cô vẫn kiên trì những điều đã thỏa thuận với Ngô Hiểu: trước khi khuyên bố anh đầu thú, cô không thể nhắc đến cái tên Ngô Trường Thiên.
Ngô Hiểu đứng bật dậy, tuy xuất phát từ chỗ chồng bảo vệ cho vợ, nhưng anh lại như trẻ con cãi nhau, nói: “Các người không được ép cô ấy. Hôm qua suýt nữa thì cô ấy mất mạng, các người để cô ấy yên không được hay sao?”
Ngô Hiểu chĩa mũi nhọn vào viên cảnh sát trẻ tuổi. Thái độ của anh khiến anh này bực mình. Anh ta há miệng định nói gì đó, liền bị viên cảnh sát lớn tuổi ngăn lại. Viên cảnh sát lớn tuổi hòa nhã nói với Lâm Tinh:
“Thôi được, cô cứ bình tĩnh, nghĩ cho kỹ. Lần trước tôi chả nói với cô là gì, chúng tôi kiên nhẫn chờ đợi, cô cứ từ từ suy nghĩ. Nhưng cũng phải nói lại, cô cũng đừng chỉ nghĩ cho mình, cần nghĩ cho người khác nữa. Đã chết hai mạng người rồi. Nếu có ai đó chết thêm, liệu cô có thể yên tâm thanh thản được không, sinh mạng con người chứ không phải trò chơi.”
Cuộc nói chuyện chỉ mới bắt đầu, không phải kết thúc. Sau khi truy hỏi, hai viên cảnh sát thường phục đứng dậy, rời phòng họp trước, họ lên lầu không biết tìm ai. Lâm Tinh thấy toàn thân nặng nề, tưởng như không còn sức lực đứng dậy từ cái ghế mềm. Ngô Hiểu đi tới, đặt hai tay lên vai cô, không biết định an ủi hay dìu cô đứng dậy. Lâm Tinh nói: “Anh Hiểu, anh đi tìm bố nhanh lên.” Ngô Hiểu không nói gì, Lâm Tinh đưa ánh mắt giục anh nói. Anh nói một câu: “Chúng ta cùng đi.”
Họ ra khỏi cao ốc, vẫy một chiếc taxi. Người lái xe hỏi họ đi đâu. Lâm Tinh không trả lời. Ngô Hiểu nói: “Đến bệnh viện Hữu Nghị.” Lâm Tinh mới nhớ ra hôm nay đến phiên lọc máu.
Hai người đến bệnh viện. Ngô Hiểu vào đưa giấy tờ, lại mua cho cô một lọ huyết thanh. Chờ khi cô nằm lên giường lọc máu, anh mới đi. Lâm Tinh gọi anh: “Anh Hiểu, anh ở đây với em.” Lâm Tinh rất sợ, sợ cô đơn, không muốn xa Ngô Hiểu, không muốn nằm một mình trong căn phòng chật hẹp và tanh mùi máu. Nhưng Ngô Hiểu chỉ nhẹ hôn lên trán cô, giọng buồn buồn: “Xong việc gọi anh.”
Ngô Hiểu đi, bác sĩ đến. Bác sĩ nhìn sắc mặt Lâm Tinh, bảo y tá đo huyết áp, hỏi cô tại sao huyết áp cao như vậy. Cô nói, có thể mấy hôm nay nghỉ ngơi không tốt, mất ngủ. Bác sĩ phê bình, bị bệnh này mà không chịu nghỉ ngơi, giấc ngủ là vô cùng quan trọng. Lúc bác sĩ chuyền huyết thanh vào máu, cho thêm thuốc an thần để Lâm Tinh chìm vào giấc ngủ ngon lành. Cô mơ thấy một bãi cát mênh mông; mơ thấy nắng vàng trên cát; mơ thấy bầu trời xanh thẳm; mơ thấy một con thuyền nhỏ... cô và Ngô Hiểu đang đuổi bắt đùa giỡn với những con sóng xanh, bố của Ngô Hiểu đang ngồi uống bia dưới tấm dù che nắng. Dưới nước là đàn cá đang tung tăng bơi lội, trên bầu trời từng đàn cò trắng dăng dăng. Lâm Tinh nằm trong làn nước biển chỉ ngập đến mu bàn chân, mặt ngửa nhìn bầu trời, tâm trạng thanh thản. Trời xanh mênh mông không chút tạp chất tràn ngập ánh mắt. Đó là giấc mơ đẹp nhất, rõ ràng nhất, rõ ràng đến mức tưởng như thật. Lúc tỉnh lại thấy căn phòng nhỏ bé, bên cạnh là những bệnh nhân mặt đầy bóng tối. Tâm trạng bay bổng của cô rơi bịch xuống, khiến cô thất vọng.
Buổi trưa, cô ra khỏi bệnh viện, trời âm u sắp đổ cơn mưa, bức bối khó chịu. Cô tìm một trạm điện thoại công cộng gọi cho Ngô Hiểu, nhưng máy nhắn tin của cô có tín hiệu. Trên máy hiện lên một cái tên xa lạ, số máy xa lạ. Cô do dự giây lát, nhưng rồi trả lời người nhắn tin trước. Nghe điện, cô lập tức hối hận, thì ra viên cảnh sát lớn tuổi vừa gặp sáng nay.
Viên cảnh sát lớn tuổi nói: “Chúng ta sẽ gặp nhau. Tôi với cô gặp riêng, có được không?”
Cô cố tình hỏi: “Có chuyện gì không?”
Viên cảnh sát nói: “Vẫn là chuyện ấy, tôi thấy cô sáng nay trước mặt chồng không tiện nói chuyện, đúng không?”
Cô muốn kéo dài cuộc gặp: “Vài hôm nữa, bây giờ tôi đang ở bệnh viện chữa bệnh.”
Viên cảnh sát nói: “Cô đừng nên cố tình tránh chúng tôi. Chúng tôi không muốn gửi giấy triệu tập, làm như vậy không hay. Cô đang ở bệnh viện nào, chúng tôi đến đón.”
Cô không biết nếu từ chối sẽ dẫn đến hậu quả nào. Trong vụ án này, cuối cùng cô là người biết rõ. Nhưng cô không thể để họ đến cổng bệnh viện Hữu Nghị đón, biết đâu Ngô Hiểu sẽ quay lại. Vậy là cô nói:
“Tôi ở một nơi rất gần Tiền Môn, chúng ta gặp nhau ở đấy.”
Họ hẹn gặp nhau ở một địa điểm cụ thể, địa điểm rất dễ tìm. Mười phút sau, ở địa điểm đã hẹn, Lâm Tinh lên xe công an. Lúc ấy trời đã bắt đầu mưa, mưa kèm gió mát, nhưng lồng ngực Lâm Tinh vẫn rất ngột ngạt. Cô thấy mình lén lút lên xe cảnh sát giống như giấu Ngô Hiểu để tham gia vào một âm mưu bí mật.
Xe vừa chuyển bánh, viên cảnh sát lớn tuổi chỉ thị cho viên cảnh sát trẻ tuổi: “Không về đội, tìm một đồn công an gần đây.” Viên cảnh sát trẻ tuổi cầm lái, anh ta nói: “Đến công viên Trung Sơn, gần đây.”
Xe rẽ trái ở ngã tư đèn xanh đỏ, qua thành lầu Thiên An Môn trong mưa trông rất hùng vĩ, chạy vào công viên Trung Sơn tường đỏ ngói vàng. Họ không mua vé, cứ thế vào thẳng. Đồn công an của công viên ở ngay trên con đường rợp bóng cây bên phải tấm biển “Bảo vệ hòa bình”. Lâm Tinh đứng lại, nói: “Nói chuyện ở ngoài, tôi không muốn vào đồn công an.” Viên cảnh sát trẻ nói: “Đang mưa, nói chuyện ở ngoài sao được.” Nhưng viên cảnh sát lớn tuổi đồng ý: “Được, chúng ta đi sang bên này.”
Họ theo viên cảnh sát lớn tuổi rẽ về phía tay trái, đi theo hành lang đẹp như tranh vẽ, đến nhà thủy tạ cách đấy không xa. Ở đây có thể trông thấy du khách đang đứng nói chuyện, trú mưa dưới mái hiên. Xa hơn một chút là những cái dù nhỏ đang đi động dưới trời mưa, điểm tô cho mùa hè thêm sinh động.
Hai viên cảnh sát để Lâm Tinh ngồi ở lan can màu xanh nơi “mỹ nhân tựa người”, phía dưới là những cánh bèo xanh non. Mưa rơi trên những lá sen xua đi những ồn ào. Tiếng ếch nhái buồn buồn bất chợt vọng đến. Tiếng ếch nhái tạo cảm giác nơi này rất xa thành phố, cũng khiến nhà thủy tạ trong mưa trở nên yên tĩnh để nói chuyện tâm tình.
Lâm Tinh ngồi, họ đứng. Vẫn là viên cảnh sát lớn tuổi hỏi là chính: “Cô nghĩ thế nào rồi, định bao giờ nói chuyện với chúng tôi?”
Lâm Tinh hồi lâu không trả lời, mãi mới nói được một câu: “Nói gì?”
Ánh mắt viên cảnh sát vẫn rất bình tĩnh: “Cô Aly tống tiền ai?”
Lâm Tinh nói: “Đấy cũng là điều mà tôi muốn hỏi anh Khánh.”
Viên cảnh sát đổi sang vấn đề khác: “Vậy hung thủ, cô có thể nhớ được gì không?”
Sau một lúc do dự, cô nói: “... Một chiếc nhẫn lớn. Hắn đeo một chiếc nhẫn rất to.”
Viên cảnh sát lớn nói: “Buổi sáng hôm Lưu Văn Khánh chết, anh ta gọi điện cho anh trai. Anh ta bảo anh ta đánh bạc với một tỉ phú, kết quả anh ta thắng. Anh ta bảo sẽ trả nợ cho anh trai. Anh ta có nói với cô như vậy không?”
Lâm Tinh không còn đường lui, đành gật đầu: “Có nói.”
“Tôi nghĩ, cô biết tỉ phú bị thua kia là ai.”
Lâm Tinh im lặng, cúi đầu nhìn làn nước xanh, nhìn lớp bèo trong gió, rồi lắc đầu, tránh ánh mắt viên cảnh sát chừng như đã nhìn thấy tất cả, nói:
“Không!”
Viên cảnh sát lớn tuổi nhìn cô hồi lâu, thở dài, nói: “Cô Tinh, cô mới hơn hai mươi tuổi. Tôi sống hơn cô ba chục năm trời, cần nói với cô một câu, ai cũng có niềm riêng tư, việc gì lợi cho mình, việc gì không lợi cho mình, ai cũng biết suy tính. Nhưng suy tính không phải không có giới hạn, không phải cái gì có lợi cho mình cũng nhất định phải làm. Tôi biết các bạn trẻ bây giờ không coi trọng lắm nguyên tắc phải trái, mà coi trọng cảm giác cá nhân. Tất cả đều theo cảm giác. Nhưng cái trò cảm giác không ai giống ai. Cùng một sự việc anh cảm giác thế này, người khác lại không như thế, hoàn toàn tùy từng người. Nhưng đối với một xã hội, một con người, làm việc gì cũng phải có tiêu chuẩn. Tôi không biết trong cảm giác của cô có còn những chữ như đạo nghĩa và lương tâm hay không. Nếu không còn thì câu nói của tôi coi như vô ích.”
Những câu nói của người cảnh sát lớn tuổi, dù là ý nghĩa sâu xa, dù là chỉ bảo, giáo dục, Lâm Tinh chỉ còn biết im lặng nghe. Nỗi buồn tủi và bất bình trong lòng không có cách nào giải thích và trách cứ. Cô hận người cảnh sát lớn tuổi đã chích vào nỗi đau của cô. Đích thực cô đã là một con người mất hết lương tâm. Cô nghĩ, tất cả chỉ vì Ngô Hiểu. Cô rất yêu Ngô Hiểu! Cô cảm thấy ánh mắt của người cảnh sát lớn tuổi vẫn thiêu đốt khuôn mặt mình. Cô bối rối cúi đầu, nói:
“Cho tôi suy nghĩ. Ông vẫn nói các ông kiên nhẫn chờ đợi cơ mà.”
Viên cảnh sát trẻ tuổi chêm vào: “Kiên nhẫn của chúng tôi cũng có hạn.”
Viên cảnh sát lớn tuổi gật đầu tỏ ra khoan dung độ lượng, nói: “Cũng được, chúng tôi để cho cô một thời gian. Nhưng có câu này cũng phải nói với cô. Cuối cùng cô không nói gì thì vụ án cũng sẽ bị phá. Cũng nói với cô, đây là vụ án đối với chúng tôi không phải là phức tạp đặc biệt. Nếu thật sự không được, chờ phá xong án chúng tôi sẽ đến tìm cô. Chúng tôi sẽ nói với cô những điều cô giấu diếm. Đến lúc ấy chúng tôi sẽ nói cô đã sai ở đâu, phải chịu trách nhiệm trước pháp luật điểm nào, thế nhé!”
Viên cảnh sát lớn tuổi nói xong câu ấy rồi đi cùng người trợ lý. Những lời nói của ông không che đậy sự bực mình và đe dọa, nhưng cũng rất đúng. Mưa mỗi lúc một to, hồ sen dưới nhà thủy tạ phát ra những âm thanh gấp gáp giống như hơi thở mạnh mẽ trong lòng Lâm Tinh. Cô ngồi nguyên chỗ cũ, cho đến khi không trông thấy bóng hai viên cảnh sát mới đứng dậy. Cô không gọi cho Ngô Hiểu, cứ thế đội mưa về nhà. Nhà vắng vẻ. Cô biết Ngô Hiểu không có nhà, nhưng về đến nhà không thấy anh lòng vẫn trống trải và mất mát. Từ sáng đến lúc này, trong bụng cô mới có lưng bát cháo loãng, đói và rét hành hạ cơ thể ướt nước mưa. Cô vừa thay đồ vừa chảy nước mắt, đi vào bếp tìm cái ăn, ăn miếng bánh mì sáng nay còn lại. Đang ăn, cô bỗng khóc to, vừa khóc vừa nói: “Anh Hiểu, về với em nhanh lên, anh đang ở đâu?”
Cô không thể một mình chịu đựng tất cả. Tất cả trách nhiệm, tất cả nghĩa vụ, tất cả tình nghĩa, tất cả bí mật. Cô cần có Ngô Hiểu giúp đỡ, nhưng anh không có mặt. Lúc có mặt anh cũng im lặng không nói gì. Sự im lặng của anh là áp lực lớn nhất, khiến cô không biết nói gì, làm gì, khiến cô không dám nói to ai đúng ai sai.
Cô không nuốt nổi miếng bánh mì khô khốc. Một lần nữa cô chạy ra cửa, chạy vào cơn mưa, chạy ra trạm điện thoại công cộng nơi đầu phố, ra sức gọi cho Ngô Hiểu, gọi cả trăm lần, cả trăm lần anh không về. Cô lại gọi vào máy đi động. Trong máy đi động là giọng con gái, giọng nói rành rọt rõ ràng anh không ở trong vùng phủ sóng. Cô đứng dưới mái che của trạm điện thoại công cộng, nhìn mưa to trước mặt giống như một mình giữa mênh mông đại dương không nơi nương náu. Một lần nữa cô cầm máy, bấm vào số máy đi động của viên cảnh sát lớn tuổi.
Rất nhanh chóng, giọng nói trấn tĩnh của viên ảnh sát lớn tuổi vang lên ở đầu kia đường dây: “A-lô, xin hỏi cô là ai?” Hơi thở của Lâm Tinh gấp gáp. Cô cầm máy, chừng như không kiềm chế nổi giọng run run:
“Các ông, các ông cho bắt ngay Lí Đại Công. Chính ông ta đã giết Lưu Văn Khánh! Các ông bắt ông ta đi!”
Nói xong, cô dập máy, quỳ xuống khóc to. Cô gào thật to trong màn mưa trắng trời: