Cận Lâm Côn phát hiện gần đây Vu Sanh hình như thường xuyên quên tắt cuộc gọi thoại trên WeChat.
Đôi khi hắn dậy uống nước vào lúc nửa đêm, sẽ phát hiện điện thoại vẫn đang kết nối, kiên cường nhấp nháy đèn đỏ với chút pin còn lại.
Còn có thể nghe thấy tiếng hít thở đều đều, nhẹ nhàng từ đầu dây bên kia.
Cận Lâm Côn cảm thấy thói quen này rất tốt.
Hôm sau, lúc nói chuyện, Cận Lâm Côn nhân tiện giả vờ vô tình nhắc nhở bạn trai một câu, bình thường nhớ mang theo sạc dự phòng.
Vu Sanh không hiểu tại sao hắn lại đột nhiên nói câu này: Hôm nay thi, mang sạc dự phòng làm gì?
Cận Lâm Côn thầm nghĩ để đề phòng buổi tối không đủ dùng, nghe cậu nói đến chuyện thi cử, hắn mới nhận ra đã đến kỳ thi cuối kỳ của trường số 3.
Áp lực thi cử lớn, kỳ nghỉ đông của học sinh lớp 12 ở tỉnh này thường ngắn ngủi đến mức đáng thương. Khác với lịch học của trường trọng điểm tỉnh, trường số 3 học đến tận ngày 25 tháng Chạp, hai ngày 26, 27 tháng Chạp thi cuối kỳ.
Học sinh về nhà ăn Tết, một tuần sau đã phải quay lại trường học.
Nhớ nhà nhớ bạn nhỏ: Không sao, lần này giáo viên có yêu cầu gì không?
Vu Sanh đang bơm mực vào bút máy, một tay trả lời tin nhắn: Vẫn là hạ điểm, bảo là đề thi lần này khó, không được vượt quá 620 điểm.
Tuyết năm nay rơi nhiều hơn năm ngoái, tối qua tuyết bắt đầu rơi, hôm nay mặt đường đã phủ một lớp dày, bút máy cũng bị đông cứng, viết không trơn tru.
Vu Sanh hà hơi vào ngòi bút, thuận tay viết nguệch ngoạc hai nét trên giấy, cầm điện thoại lên, gửi hai bức ảnh chụp cảnh tuyết rơi trên đường mà cậu vừa chụp được.
Nhớ nhà nhớ bạn nhỏ: Tuyết rơi rồi à? Có lạnh không?
Nhớ nhà nhớ bạn nhỏ: Ra ngoài nhớ mặc thêm áo ấm, mang theo túi chườm nóng, mấy cây tỏi có khỏe không?
Vu Sanh: Không lạnh, nóng, mấy cây tỏi ăn rất ngon.
Sớm muộn gì cũng bị hắn lải nhải, Vu Sanh đã sớm quen rồi, cần mặc thêm áo ấm thì mặc thêm áo ấm, cần mang theo túi chườm nóng thì mang theo túi chườm nóng, cậu hoàn toàn không biết chữ "lạnh" viết như thế nào.
Chủ đề ngay sau đó chuyển sang cách chế biến tỏi, Vu Sanh mở hai bức ảnh ra xem, cắt xén góc cạnh, nhớ đến những gì Đoạn Lỗi và đám bạn hay nói, cậu thuận tay thêm một lớp filter, rồi gửi lại.
Cận Lâm Côn nhìn lớp filter trắng sáng, bỗng nhiên hiểu ra bạn nhỏ đột nhiên gửi ảnh cho mình làm gì: Đẹp quá, đẹp thật đấy.
Nhớ nhà nhớ bạn nhỏ: Em nhìn cái cây này xem, lớp tuyết phủ trên đó và lớp vỏ cây già cỗi, gồ ghề tạo nên sự tương phản rõ rệt, mang đến trải nghiệm thị giác mạnh mẽ.
Vu Sanh: "..."
Cận Lâm Côn vẫn đang "tự do phát huy": Thùng rác trong bức ảnh thứ hai, nằm ở góc ảnh, tương phản với màu trắng tinh khiết của tuyết mới...
Vu Sanh: Dừng.
Vu Sanh: Câu đầu tiên là đủ rồi.
Cận Lâm Côn vẫn còn chưa thỏa mãn: Không đủ, anh còn có thể khen nữa...
...
Phát hiện học sinh đứng đầu toàn trường từ lúc ngồi xuống đã loay hoay với điện thoại, gần nửa phòng thi không còn tâm trí ôn tập, túm tụm lại thảo luận xem trong điện thoại của Vu Sanh có bí kíp ôn thi nào không.
Tò mò đến mức không chịu được.
"Liệu có phải là tài liệu ôn tập tinh hoa không?"
Thành viên của phòng thi số 1 cơ bản không thay đổi, rất nhiều người quen biết nhau, túm tụm lại một góc thảo luận: "Hoặc là bùa may mắn, vừa nhìn là đầu óc tỉnh táo ngay.”
Lớp trưởng lớp 1 tỏ vẻ đồng tình: "Biết đâu đấy, nghe nói lớp 7 bây giờ có một hệ thống "cầu may" thi cử độc lập."
Có người không hiểu: "Cái này độc lập kiểu gì?"
Lớp trưởng lớp 1: "Là chỉ có lớp 7 mới hiểu được, chỉ có lớp 7 mới sử dụng được, hơn nữa nghe nói còn rất linh nghiệm."
Ví dụ như "Bùa thầy Cận bao đậu bao giỏi", "Chuông báo thức giọng anh Sanh, hiệu quả 100%", "Tiếng thầy Hạ lải nhải bản ru ngủ, bản rút gọn tiết kiệm pin, thời lượng chỉ 1 tiếng 45 phút".
...
Cả đám người "không hiểu nhưng thấy rất ngầu", gật gù tán thành: "Giỏi quá, giỏi quá..."
Là "nhân vật chính" của cuộc thảo luận, Vu Sanh lại không hề hay biết về những "dòng chảy ngầm" trong phòng thi.
Lớp phó Học tập và Dương Phàm đều ở phòng thi số 1, tranh thủ thời gian cuối cùng, đến hỏi cậu vài câu hỏi.
Vu Sanh lần lượt giảng giải xong, nhìn đồng hồ, lại tranh thủ hỏi một câu với "cao thủ" hạ điểm: Bình thường cậu hạ điểm kiểu gì?
Kỳ thi giữa kỳ lần trước, cậu hạ điểm không thành công, điểm số của Vu Sanh vẫn quá nổi bật, khiến hiệu trưởng trường bọn họ rất mất mặt trước hiệu trưởng trường trọng điểm tỉnh.
Mặc dù không hiểu tại sao hai vị hiệu trưởng lại so bì với nhau đến mức "học sinh trường chúng tôi hạ điểm còn giỏi hơn trường các ông", nhưng Vu Sanh vẫn định cố gắng một chút cho có lệ.
Hắn rất có kinh nghiệm trong việc này, chia sẻ với Vu Sanh: Sau khi đảm bảo các câu hỏi tự luận làm đúng, tính xem cần trừ bao nhiêu điểm. Chia cho số điểm của mỗi câu trắc nghiệm, sau đó để trống những câu đó, không tô đáp án, sai số cơ bản sẽ không vượt quá 5 điểm.
Vu Sanh cảm thấy có lý, thuận tay chụp màn hình, định xem lát nữa có nhớ ra để áp dụng hay không.
Điện thoại sáng màn hình, ảnh chụp màn hình hiện lên.
Cậu học sinh lớp 1 vô tội bị mọi người xúi giục hồi lâu, nín thở tranh thủ lúc bỏ đồ đi ngang qua điện thoại của Vu Sanh để trên bàn, muốn "học lỏm" bí kíp của thủ khoa: "..."
Chuông báo hiệu sắp thi vang lên, Vu Sanh cầm cặp sách đi bỏ đồ, tin nhắn của Cận Lâm Côn lại hiện lên trên màn hình.
Nhớ nhà nhớ bạn nhỏ: Ảnh đẹp lắm.
Nhớ nhà nhớ bạn nhỏ: Nếu trong ảnh có người thì càng đẹp hơn.
Vu Sanh không nhịn được cong môi, thuận tay tắt điện thoại, bỏ vào cặp sách.
Hai ngày thi cuối kỳ đã "cướp đi" không ít tóc của các bạn trẻ.
Môn tiếng Anh cuối cùng kết thúc, ngôi trường vốn náo nhiệt gần như yên tĩnh hẳn, tạo cảm giác như đã được nghỉ Tết.
Trong lớp 7, Đoạn Lỗi gục đầu xuống bàn: "Hoài nghi cuộc đời."
Diêu Cường thoi thóp, vịn tường lê bước về phía lớp học: "Trước khi vào phòng thi, tôi cứ ngỡ mình là "bá chủ thiên hạ"."
"Nhường đường, anh bạn." Ủy viên thể dục cũng vịn tường, bị Diêu Cường chặn ở cửa, "Mở đề thi ra, tôi mới biết "giang sơn" đã đổi chủ."
Kỳ thi giữa kỳ và kỳ thi cuối kỳ thường tương ứng với nhau, một kỳ dễ thì kỳ kia nhất định sẽ khó. Đề thi lần này chỉ có khoảng 60% kiến thức cơ bản, còn lại toàn là câu hỏi nâng cao.
Trường số 3 bắt đầu ôn tập muộn, giai đoạn ôn tập tổng hợp lần thứ nhất mới chính thức kết thúc, giáo viên vẫn đang củng cố kiến thức cơ bản cho đám người này. Những phần khó hơn vẫn chưa được dạy, chưa được luyện tập, bây giờ không làm được cũng là chuyện bình thường.
Mặc dù điểm số chắc chắn sẽ thấp, nhưng là thấp đồng đều, thứ hạng chưa chắc đã bị ảnh hưởng.
"Thực ra chúng tôi đều hiểu."
Đối mặt với lời an ủi của lão Hạ, lớp trưởng vẫn gục mặt xuống bàn, thay mặt các bạn học phát biểu: "Chủ yếu là thi xong mà không "than thở" một chút, lỡ đâu thi kém thì không biết giải thích thế nào."
Nếu thi xong mà lại vui vẻ, phấn khởi, nói rằng mình làm bài tốt, lỡ đâu "sa sút phong độ", thi được điểm thấp, thì ít nhất cũng mất mặt nửa học kỳ.
Nhưng nếu lê bước ra khỏi phòng thi với vẻ mặt "thoi thóp" như vậy, thi kém thì có thể nói là "phong độ không ổn định", thi tốt thì lại có thể "ra vẻ", khiêm tốn nói với mọi người: "Không có, không có, may mắn thôi, thi xong mình cũng không ngờ..."
Thi cử gần 12 năm, đám học sinh này đã sớm rút ra được "bí kíp sinh tồn" phù hợp nhất.
"Thôi được rồi." lão Hạ tâm phục khẩu phục trước "bí kíp sinh tồn" của học sinh, "Ban đầu thầy còn định dẫn các em đi chơi ném tuyết, vậy các em còn đủ sức chơi không?"
…
Đám học sinh "thoi thóp" trong nháy mắt đã "hồi sinh".
Trận tuyết này vốn đã lớn, ban đầu Đoạn Lỗi và đám bạn còn tưởng rằng thi xong tuyết sẽ tan gần hết, lo lắng cả đêm, kết quả trận tuyết này kéo dài tận hai ngày.
Sân sau không có ai lui tới, tuyết tích tụ thành một lớp dày.
"Trận tuyết lớn nhất trong 50 năm qua."
Ông lão ở phòng bảo vệ hiền từ, nhân hậu, nhìn đám thanh niên đang hăng say nô đùa với vẻ mặt vui mừng, ông mang chiếc xe ba bánh của mình ra: "Có thúng, có chậu, có xẻng, các cháu muốn dùng gì thì cứ lấy..."
Nghe nói hồi lão Hạ học cấp 3, ông lão này đã ở phòng bảo vệ, ông không nỡ rời xa ngôi trường và đám trẻ này, nên sau khi nghỉ hưu lại quay về cống hiến.
Ủy viên thể dục ban đầu dẫn theo một đám người, âm mưu nặn một quả cầu tuyết siêu to khổng lồ để ném lão Hạ, nhìn thấy trận địa trước mắt, cậu ta sợ đến mức đứng không vững: "Nghiêm trọng vậy sao, sao lại có cả xẻng nữa?"
Lão Hạ vẫn hiền hòa như mọi khi, đẩy xe ba bánh, cười tủm tỉm vỗ vai cậu ta: "Lát nữa em sẽ biết."
Một lúc sau, ủy viên thể dục - người vừa đi vận động hành lang một vòng trong lớp, bất đắc dĩ bị lật ngửa, ấn xuống đất, bị một đám người vùi tuyết đến mức chỉ còn mỗi cái đầu.
"Tại sao?" Ủy viên thể dục không hiểu, "Chẳng phải chúng ta là đồng minh của liên minh "Lần này nhất định phải cho lão Hạ thấy sự lợi hại của chúng ta" sao?"
"Đúng vậy, nhưng vô dụng thôi."
Lớp phó Học tập ấn vai cậu ta: "Cậu có biết ngoài tình hình đất nước và cơ sở giai cấp đặc thù của chúng ta, thì điều quan trọng nhất để "nông thôn bao vây thành thị, vũ trang giành chính quyền" là gì không?"
"..." Ủy viên thể dục bây giờ nghe thấy mấy thứ này là đau đầu: "Cái gì?"
Dương Phàm đứng bên cạnh giúp đỡ giữ eo cậu ta, đẩy kính lên, lén chỉ vào chiếc xẻng của lão Hạ: "Vũ trang."
Trong chuyện ném tuyết, lão Hạ - người sở hữu chậu và xẻng, vẫn là vị vua bất khả chiến bại của lớp 7.
Trận chiến ném tuyết ban đầu còn có chút chiến thuật, sau khi ủy viên thể dục bị vùi đến mức chỉ còn mỗi cái đầu, cả đám người mất đi mục tiêu, biến thành một cuộc hỗn chiến loạn xì ngầu.
Ủy viên thể dục vùng vẫy đứng dậy trả thù, đám học sinh bị lão Hạ lôi kéo chạy tán loạn, những quả cầu tuyết liên tục bay tới từ khắp mọi hướng.
Trong bầu không khí không phân biệt được địch ta này, ngay cả Vu Sanh cũng bị một quả cầu tuyết "lạc đường" rơi trúng người.
"Không phải tôi!"
Lớp trưởng vừa nãy còn cười lớn ngông nghênh, lúc này đang đứng ngay sau lưng Vu Sanh, nghe vậy liền bật dậy: "Này, đứa nào ném đấy, ra đây mau! Một mình làm một mình chịu!"
Vu Sanh chẳng quan tâm là ai, chính xác ném thêm vài quả cầu tuyết nữa.
...
Lão Hạ đứng ngoài cuộc, cười tủm tỉm phủi phủi tuyết dính trên tay, chậm bước ra ngoài rìa sân trường, thong thả nặn người tuyết.
Đám học sinh nghịch ngợm một hồi, cuối cùng mệt lử, nằm thở hổn hển trên nền tuyết.
"Sướng quá!"
Ủy viên thể dục lười phủi tuyết trên đầu, nằm ngửa ra, vốc một nắm tuyết ném lên trời: "Không biết sau này tốt nghiệp rồi có còn được chơi thế này nữa không."
Lớp phó học tập kém hơn về khoản thể lực, nằm vật ra cạnh cậu ta, vỗ vỗ tay cậu bạn: "Cái đấy tùy thuộc vào cậu, cậu mà muốn bị chôn thêm lần nữa, bọn tôi sẵn sàng chiều theo ý cậu."
Ủy viên thể dục lật người, đè lên người lớp phó học tập, khiến cậu bạn rên lên vì kiệt sức.
Mọi người cười ồ, hò hét cổ vũ, khoảng sân vừa mới yên tĩnh lại nháy mắt đã náo nhiệt trở lại.
Người tuyết của lão Hạ đã dần thành hình, đám học sinh hết hơi nghịch ngợm liền bị thu hút sự chú ý, xúm lại giúp đỡ, cùng nhau nghĩ cách trang trí cho người tuyết.
"Cắm cành cây vào đây, xếp đá làm hàm răng, còn cánh tay thì dùng ống nhựa kia kìa."
Lớp trưởng hăng hái chỉ huy: "Cái chậu đâu? Mang lại đây, úp lên đầu làm mũ kiểu punk."
Ủy viên đời sống gật đầu, đưa cái chậu sắt gỉ sét cho lớp trưởng: "Tiếc quá, mấy đứa học mỹ thuật lớp mình đi tập huấn chưa về, chứ không thì người tuyết chắc chắn sẽ mang đậm tính nghệ thuật hơn."
Nữ sinh nào có dây buộc tóc, kẹp tóc đều mang ra góp, thấy chỗ nào trang trí được là nhét vào, cuối cùng chỉ còn thiếu hai con mắt.
Vu Sanh lục lọi trong cặp, lấy ra hai viên kẹo sô cô la chưa kịp ăn, gắn lên vừa khít.
Lớp trưởng ngắm nghía hồi lâu: "Hoàn hảo."
Lão Hạ ban đầu định vui vẻ nặn người tuyết để khoe với đám bạn cũ. Bây giờ nhìn thấy tạo hình bị đám học sinh "phẫu thuật thẩm mỹ", kiên quyết không chịu nhận là của mình, xua tay lia lịa với chủ nhiệm giáo dục đang đi tới xem náo nhiệt: "Không phải, không phải, do mấy đứa nhỏ tự sáng tạo đấy..."
Chủ nhiệm giáo dục lại thấy đẹp, còn lấy thêm một chiếc kính râm đeo cho người tuyết, gác lên trên cái chậu sắt úp trên đầu.
Kỳ thi cuối kỳ kết thúc cũng đồng nghĩa với việc học kỳ này chính thức khép lại, tạm thời thoát khỏi thân phận giáo viên, thầy cô lúc này trông khác hẳn ngày thường.
"Ngày mai chữa đề luôn à?"
Nghịch đã đời, lớp trưởng mới sực nhớ ra chuyện chính, ngồi xổm bên người tuyết, cắm thêm cành cây để bảo vệ "tác phẩm": "Trường cho mượn lớp hai hôm, nhưng mà dù sao cũng nghỉ đông rồi, chắc chắn hệ thống sưởi sẽ không được ấm như trước. Hay là chúng ta đổi chỗ nhỉ, ví dụ như quán nướng tự chọn GuLu GuLu chẳng hạn, vừa nướng thịt vừa học bài..."
"Phản đối!" Diêu Cường giơ tay phản đối. "Lỡ như gặp trúng câu nào tôi làm sai, cảm giác lúc đấy giống như đang nướng chính trái tim mình vậy."
Ủy viên thể dục cũng phản đối: "Lỡ như tôi sai nhiều quá, không khéo lại cho luôn cả đề thi lên vỉ nướng mất.”
Ủy viên đời sống thấy cũng có lý, gật đầu: "Vậy hay là đi karaoke đi, thi tốt thì hát hò ăn mừng, còn nếu thi xong tan hoang quá thì hát một bài thất tình cho vơi sầu."
Lớp phó học tập tưởng tượng ra cảnh đó thì thấy hãi hùng: "Lúc anh Sanh giảng về nguyên nhân cản trở gió Tây thổi vào khu vực thấp của nước ta, mà phòng bên cạnh hát vang "Đó chính là cao nguyên Thanh Tạng" à?"
...
Mọi người tranh luận một hồi lâu mà vẫn chưa đi đến kết quả.
Lão Hạ nghe rất hào hứng, kết thúc màn mặc niệm ngắn gọn dành cho người tuyết theo trường phái giản dị đã ra đi của mình: "Hay là chúng ta đi leo núi Thái Sơn đi? Ngồi trên đỉnh núi Thái Sơn, ngắm nhìn vạn vật nhỏ bé, giảng bài chắc chắn sẽ rất ấn tượng..."
Lớp trưởng rùng mình một cái, dứt khoát gạt đi: "Thôi khỏi thầy ơi, chúng em chọn lớp học ấm áp hạnh phúc thôi ạ."
Lớp học ấm áp hạnh phúc không có hệ thống sưởi.
Trường số 3 sử dụng hệ thống sưởi chung của ngành giáo dục, kéo đến tận bây giờ đã là cố lắm rồi, giáo viên thì rất sẵn lòng mang lò sưởi mini ở ký túc xá đến cho học sinh dùng, nhưng trong lớp học lại không có chỗ nào để cắm điện.
"Dù sao thì cũng tốt hơn là leo núi Thái Sơn."
Học sinh lớp 7 rất biết đủ, an ủi lẫn nhau: "Ngày mai nhớ mang theo đồ giữ ấm nhé..."
Sợ lão Hạ lại nảy ra ý tưởng gì đó liên quan đến việc leo núi Thái Sơn, cả đám dìu nhau, dọn dẹp dụng cụ mượn được chất lên xe, nhanh chóng rút lui khỏi hiện trường.
Vu Sanh không vội đi ngay, chỉnh lại hai con mắt của người tuyết cho cân đối.
Chuẩn bị về nhà thì cậu nhớ đến yêu cầu "muốn xem ảnh người" của ai đó, thế là liền lấy điện thoại ra, chụp cho người tuyết vài kiểu ảnh rồi gửi qua.
...
Cận Lâm Côn đang ngồi nói chuyện với bố mẹ.
Mọi năm, cả nhà phải qua rằm tháng giêng mới về quê, năm nay hắn muốn về trước một mình, nên phải có lý do chính đáng.
Thật ra, lý do "phải về nhà gửi thêm một thùng bánh ngọt tự làm" là đã đủ thuyết phục và hợp lý rồi, gần như có thể đảm bảo hắn sẽ bị bố mẹ tống lên máy bay trong vòng mười phút.
Nhưng Cận Lâm Côn cảm thấy, có một số chuyện bây giờ nói ra cũng là lúc rồi.
Bố Cận hiếm khi thấy con trai nghiêm túc như vậy, đẩy đẩy kính, nhìn đứa con trai đang cực kỳ nghiêm túc: "Có bạn gái rồi à?"
Cận Lâm Côn gật đầu, siết chặt điện thoại, vẻ mặt rất dịu dàng, xen lẫn niềm tự hào không thể giấu được: "Thích lắm ạ."
"..."
Làm bố mẹ thì phải biết phối hợp một chút, hai người liếc nhìn nhau, không nhắc nhở con trai về chuyện cái tên WeChat kia: "Người thế nào, trông như thế nào?"
Vu Sanh bình thường không thích chụp ảnh, trong điện thoại của Cận Lâm Côn ngoài mấy tấm ảnh cũ thì chỉ có duy nhất một tấm ảnh chụp chung là lúc hắn đưa bạn nhỏ say rượu về nhà.
Đang lật giở album ảnh thì tin nhắn của bạn nhỏ nhà hắn bất ngờ hiện lên.
Vu Sanh: Ảnh đây.
Vu Sanh: Có người.
Vu Sanh: [Ảnh][Ảnh][Ảnh]
Ánh mắt Cận Lâm Côn sáng lên, không kìm được khóe miệng cong cong, trực tiếp mở tin nhắn ra đưa cho bố mẹ: "Hai người xem, chính là em ấy đấy."
Bố Cận và mẹ Lê cầm điện thoại, im lặng một lúc với vẻ mặt kỳ lạ.
Cận Lâm Côn mơ hồ cảm thấy vẻ mặt của bố mẹ có gì đó không đúng, nhíu mày: "Bố... mẹ?"
Trong đầu hắn đã nhanh chóng hiện lên ý nghĩ có nên dùng bánh ngọt để bàn bạc giao kèo ba bên hay không, bố Cận đẩy gọng kính, đưa điện thoại lại cho hắn: "Con đã lớn rồi, bố mẹ tôn trọng mọi lựa chọn của con."
"Nhưng mà..."
Mẹ Lê mở bức ảnh người tuyết theo phong cách steampunk kết hợp với kính râm phế liệu, bổ sung: "Có thể tìm người nào đẹp trai hơn cái này được không?”