Hà Thụ ngày thứ ba ngồi ở trên ghế ven đường ở thành phố xa xôi này, một ông lão râu tóc bạc trắng ngồi xuống bên cạnh hắn. Hà Thụ há miệng thở dốc muốn nói, sau lại phát hiện môi của mình khàn khàn một câu cũng không nói nên lời, vết máu trên người dính đầy vạt áo, tản ra mùi tanh tưởi.
Ông lão cười hỏi: “Cậu có muốn giúp tôi làm một chút chuyện không, tôi có thể giúp cậu có chỗ ăn ở nga.”
Ông lão ha ha cười to: “Lão già như tôi cũng không có tiền, tôi chỉ nhìn người khác đều mở rộng sinh ý, bán sữa đậu nành vài thập niên, cũng muốn bán cái khác, nhưng lão coi một cái là nhiều, thuê người tính công nhiều cũng không tiện a. Người em nhỏ này cậu muốn tiền lương sao?”
Hà Thụ hơi đỏ mặt một chút, nhưng khuôn mặt hắn đã sớm bẩn không thấy rõ, thế là hắn có chút yên lòng nói: “Tôi muốn kiếm tiền, ngồi xe lửa về nhà.”
Ông lão cười ha ha kéo hắn đến: “Nơi này không thông với xe lửa nga, vốn còn có người sẽ cho người lạ đi nhờ nơi khác, nhưng vài năm nay cũng không có ai, cậu muốn đi đến nơi xa sao? Tiền ô tô rất đắt.”
Hà Thụ nhìn thấy tay mình làm dơ quần áo ông lão, mặt càng thêm đỏ, cẩn thận hỏi: “Kia đến thành phố C đại khái cần bao nhiêu tiền?”
Ông lão sửng sốt một chút, tựa hồ cũng ngượng ngùng đả kích Hà Thụ, chỉ ha hả cười nói: “Nếu thật sự làm công, cũng không lâu.”
Cho dù Hà Thụ mấy ngày nay chính là ở trên ghế lẳng lặng ngồi nhìn, cũng biết thành phố nhỏ này không phồn hoa, thành thị quy hoạch thưa thớt, ngay cả ô nhiễm cũng không lan tới đây, buổi tối còn có thể nhìn thấy trời đầy sao, so với trước kia diện tích sao trời càng lớn hơn.
Chỉ có thể đi một đường quốc lộ vào nơi này, Hà Thụ nghĩ, khó trách ba Tô Mạch đem mình ném tới nơi xa thế này. Hắn theo ông lão đi phía trước, ánh mắt không nhìn người đi đường chung quanh đều đang ghé mắt nhìn. Ông lão lấy tiền, đưa Hà Thụ mua phiếu đi nhà tắm, mướn một ô vuông nhỏ, hắn mặt bẩn đỏ lên đi vào, đem quần áo bẩn cởi ra, dùng xà phòng thật sự giặt sạch một lần, nhìn thấy trên cánh tay còn lưu lại vết sẹo màu đỏ rất thâm kia, ngây người một chút, rồi mới dùng sức tắm rửa thân mình. Trong khoảng thời gian này, ông lão từ trong nhà mình cầm vài bộ quần áo sạch sẽ, từ khe hở đưa cho Hà Thụ.
Tắm khoảng 15 phút, nước ấm đột nhiên ngừng, Hà Thụ đầu đầy xà phòng hoảng sợ, kết quả rất nhanh truyền đến tiếng ông lão, thế là Hà Thụ tiếp tục an lòng chờ nước ấm. Thời điểm đi ra, ông lão chớp mắt đập vai Hà Thụ, cười nói: “Không tồi, không tồi, còn rất trẻ tuổi a.”
Hà Thụ không biết mình gần ba mươi lại còn bị coi trẻ tuổi, lại chỉ có thể ha hả bồi cười. Theo ông lão đi đến phòng ngủ của mình, bụi dính đầy đất, nước sơn bong ra từng mảng, rõ ràng là xi măng còn dính trên cầu thang, nhìn cái thang chật hẹp, xoay tròn lên cao, tầng này nối tầng khác, có cảm giác lung lay yếu ớt sắp đổ. Dùng bóng đèn nhỏ chiếu sáng lối đi, chỉ chiếu ra một mảnh mờ nhạt.
Ông lão cười nói: “Cầu thang hẹp, cậu cẩn thận ngàn vạn lần đừng ngã xuống.”
Hà Thụ thì thào nói thật có lỗi, cảm thấy bản thân vô dụng.
Cánh cửa và kia, có hai gian phòng. Hà Thụ nhìn phòng kia có điện thoại, đột nhiên nổi điên tiến lên, ông lão nghi hoặc ở sau hô to: “Cái kia — vừa cắt xong.” Hà Thụ mới vừa nắm điện thoại, rồi nghi hoặc xoay đầu lại, vẻ mặt thất vọng.
Ông lão cũng ngượng ngùng cười: “Này không, không ai gọi cho tôi…” Ông lão dừng một chút còn nói: “Chính là TV vẫn xài được a, cậu mấy năm nay chắc là người thích xem TV đi, tôi biết.”
Hà Thụ từ từ phục hồi tinh thần, chỉ cảm thấy càng ngượng ngùng, nhìn cái TV 13 tấc đáng thương kia thật ngại ngùng cười vài tiếng, rồi mới câu nệ ngồi vào ghế sa lon. Ông lão cho Hà Thụ một chén sữa đậu nành, Hà Thụ há mồm uống ngay một hồi, cuối cùng sợ hãi hỏi một câu: “Lão bá, con có thể giúp bác chuyện gì?”
Hà Thụ tựa hồ bị ông lão thuyết phục, ông lão lập tức mặt mày hớn hở lớn tiếng nói: “Ai, nói đến cái này, người khác chỉ biết suy nghĩ của người trẻ tuổi, chính là tôi a — Hắc hắc, tôi chuẩn bị đầu tư, đúng rồi, chính là đầu tư, tôi đã mua một chiếc xe nhỏ, mấy ngày nay tôi sẽ tìm chố giúp cậu nâng cao tay nghề, cậu có thể đi chỗ đó học một ít a, mở, kia thu vào cũng không ít a, chúng ta hai người hai mươi tám phần, không! Tôi cho cậu ba mươi bảy phần…”
Hà Thụ ngây người một hồi, mới nói một câu: “Ngài bảo con đi nướng lạp xưởng?”
Ông lão cũng ngây người một chút, ông hỏi: “Xảy ra chuyện gì?”
Hà Thụ vội vàng lắc đầu, nháy mắt cả buổi mới nói: “Nga, nga, như vậy a. Không khó, lại nói tiếp, con cũng thường xuyên xuống bếp.”
Hà Thụ học nướng lạp xưởng cũng không lâu, khi hắn mang khuôn mặt tái nhợt đứng ở sau xe cứng ngắt cười, cái loại tươi cười này không làm vật nhỏ mặt đầy nước mắt nước mũi bị dọa chạy đi, Hà Thụ ở đây có bị vòng quanh một mùi sữa thơm, tính cách hướng nội không lúc nào không muốn chạy trốn, nhưng phải không ngừng lấy mật ong, bột ớt trét lên xiên gỗ, thu mấy tờ tiền giấy.
Sau đó Hà Thụ ở trước xe đẩy nhìn thấy có một sinh tiểu học vênh váo cầm điện thoại di động, hai mắt Hà Thụ không khỏi phát ra ánh sáng, Hà Thụ nhỏ giọng hỏi: “Em trai nhỏ, anh miễn phí mời em một cây, em cho anh mượn dùng chút được không?”
Đứa nhỏ mắt lạnh nhìn hắn một hồi: “Mẹ của em nói không thể đưa cho người khác, hiện tại kẻ lừa đảo rất nhiều.”
Hà Thụ vẻ mặt xấu hổ nói: “Em xem, anh ở trong xe này, anh đẩy xe đi không xa.”
Đứa nhỏ lại nhìn hắn một hồi, rồi mới bắt tay đưa cho hắn, Hà Thụ thiên ân vạn tạ hai tay dâng lạp xưởng miễn phí, rồi mới bấm nhanh dãy số quen thuộc đến không thể quen hơn kia.
Nhưng để điện thoại bên tai đã lâu, đầu dây bên kia vẫn tắt máy có âm thanh báo điện thoại không kết nối được.