Mùa đông mặt trời luôn mọc muộn, Lương Uyển không cần phải vùng dậy khỏi giường lúc bốn, năm giờ sáng.

Thị trấn cổ Thúc Hà cách núi tuyết Ngọc Long không xa, Lương Uyển đã đặt xe trước, khởi hành lúc 7 giờ 10 phút, đến bãi đỗ xe thung lũng Đông Ba lúc 7 giờ 40. Bên cạnh bãi đỗ xe có xe bán đồ ăn sáng, một người đàn ông trung niên bán cà phê rất dân dã. Dù là chỗ du lịch, giá cả lại khá phải chăng. Vân Nam nổi tiếng với cà phê, nên loại thức uống này cũng rất phổ biến ở đây.

Mặt trời mọc lúc 7 giờ 55 phút.

Lương Uyển kéo tay Chu Lịch, mua một ly Americano và một ly latte, dùng một chiếc khăn quàng cổ rộng và dày choàng hai người lại với nhau.

Họ đứng ở phía sau đám đông đang rải rác, tất cả mọi ánh nhìn như những sinh vật sống theo bầy đàn, đồng loạt hướng về một chỗ — núi tuyết Ngọc Long.

Núi tuyết Ngọc Long là một trong những ngọn núi tuyết được khai thác du lịch nhiều nhất, nhưng điều đó vẫn không làm mất đi vẻ thần bí và thiêng liêng của nó.

Tuyết rơi trên sườn đá nhẹ như bọt sữa trên mặt một ly latte.

Hai ly cà phê đều ở trong tay Chu Lịch. Lương Uyển cúi đầu loay hoay lắp cái chân máy ảnh mới mua, khó khăn lắm mới cố định được máy, thì một cơn gió thổi qua lại làm máy nghiêng đầu gục xuống.

Cô hơi bực bội ngẩng đầu nhìn về phía ngọn núi tuyết, bóng tối đang dần tan đi, thế giới được ánh sáng ban mai mờ nhạt thắp lên. Mặt trời vẫn chưa chính thức nhô lên khỏi đường chân trời.

Chu Lịch nghiêng người giữ chân máy, đưa cà phê cho Lương Uyển, rồi từ tốn siết chặt bản lề máy ảnh.

"Xong rồi." Khóe miệng anh khẽ cong lên, rồi lại cầm lấy cà phê của cả hai người.

"Ừ, còn ba phút nữa."

Lương Uyển buộc chiếc túi vào chân máy để tăng trọng lượng.

Cô không chỉ muốn chụp cảnh mặt trời rọi lên núi tuyết, mà còn muốn chụp một tấm ảnh cô và Chu Lịch đứng trước ngọn núi. Vì thế, cô phải lùi lại khá xa để tránh đám đông, chỉ ghi lại khung hình mà mình mong muốn.

Tiếng trầm trồ của đám đông vang lên khi ánh nắng đầu tiên xuyên qua mây chiếu xuống mặt đất. Lương Uyển ngẩng đầu theo phản xạ, chế độ quay phim của máy ảnh ghi lại cảnh đỉnh núi chuyển từ u tối sang rực rỡ chói lóa như thế nào.

"Chu Lịch," Cô gập khuỷu tay, vội kéo tay anh đi về phía trước, "Nhanh lên, đứng vào đây."

Cô đã đo sẵn khoảng cách từ trước, dùng một viên đá dưới chân núi tuyết làm dấu.

Trong khung hình, trước khối núi sừng sững bất động, bất chợt xuất hiện hai bóng người.

Ngoài khung hình, có người trèo lên nóc xe, nhắm mắt dang tay, muốn chụp ra cảm giác bao la chỉ có một mình giữa trời đất, muốn tự do, muốn bắt được hình dáng của gió.

Nhưng cơn gió được triệu gọi đến, sẽ không chỉ ưu ái một người.

Khi gió thổi tung váy của ai đó bên cạnh, cũng cuốn theo mái tóc của Lương Uyển. Mái tóc cô cắt ngắn từ năm ngoái giờ đã dài thêm, buộc hờ thành đuôi ngựa, không ngừng lay động trong chiếc khăn choàng, rồi bất chợt bung ra khi cô không để ý.

Cơn gió này đến rất đột ngột và mạnh mẽ.

Lương Uyển vừa bước đến chỗ đánh dấu bằng viên đá, đã bị gió thổi đến mức không mở nổi mắt, tóc bị cuốn vào trước mặt che gần hết tầm nhìn, chỉ còn vài khe hở để lọt ánh sáng ban mai.

Mặt trời ngày càng lên cao, hình dáng hoàn chỉnh của nó lộ ra, ánh sáng chói chang chiếu thẳng vào đám đông khiến người ta lóa mắt.

Lương Uyển loay hoay gỡ tóc khỏi miệng, vừa mới vén được một lọn, gió lại thổi đến một lọn khác, như thể đang trêu chọc cô.

Giữa tiếng gió xào xạc, cô bỗng nghe thấy hơi thở của Chu Lịch, anh tiến lại gần, dùng đầu ngón tay từ tốn vén tóc cô ra sau tai, sợ gió lại đùa giỡn nên tay anh không rời khỏi má và vành tai cô. Lòng bàn tay ấm áp áp lên tóc và da mặt lạnh buốt trong làn sương mỏng ban mai, làm ấm cả gương mặt giá lạnh của cô.

Chu Lịch cúi đầu, dùng trán khẽ chạm vào cô, không nói một lời. Lương Uyển sững người một lúc, rồi lấy trán mình cọ lại anh.

Bất giác, cô nghĩ đến chương trình Thế Giới Động Vật từng xem — giữa vùng tuyết giá bị gió Bắc tàn phá, sói đực và sói cái tựa vào nhau, đuôi chạm lên thân thể đối phương, cọ cọ vào hõm cổ nhau từng cái một.

Không nghi ngờ gì, giữa họ tồn tại một thứ cảm xúc phụ thuộc không thể phớt lờ.

Thứ cảm xúc ấy không khiến người ta sợ hãi, không khiến cô e ngại việc rơi vào, mà chỉ thấy an tâm.

Dù ánh mặt trời mùa đông chẳng có mấy hơi ấm, chỉ bằng ánh sáng thôi cũng đã xua tan sương giá ban đêm.

Một lọn tóc trôi khỏi kẽ tay Chu Lịch, lơ lửng trong không trung.

Sau khi mặt trời rọi lên núi tuyết kết thúc, Chu Lịch cùng Lương Uyển lên xe tiến vào núi.

Khi còn ở Na Uy, tuy Lương Uyển là người đề nghị chuyến đi, nhưng toàn bộ kế hoạch du lịch đều do Chu Lịch chuẩn bị. Cô chỉ mang theo cái đầu chuyên nghĩ cách "gài bẫy" anh, suốt hành trình đều đi theo sắp xếp của anh. Từ cách đi tàu, ở đâu một đêm, ăn gì, cho đến việc cùng anh rời khỏi thành phố đi ngắm cực quang lúc nửa đêm, hầu như đều do anh sắp xếp.

Nghĩ lại thật điên rồ.

Nếu làm lại một lần nữa, Lương Uyển chưa chắc sẽ dám liều lĩnh như vậy. Thực tế cô rất cảnh giác với người lạ, nhưng với Chu Lịch thì khác, có lẽ vì là cô chủ động bắt chuyện trước, lại thêm mục đích chẳng mấy trong sáng, nên theo bản năng đã xếp anh vào vị trí tương đối "vô hại".

Cũng có thể, cô có một linh cảm nào đó về Chu Lịch — linh cảm rằng anh là người an toàn.

Thật ra anh đã có cả hàng vạn cơ hội để bán cô hay giết cô.

Lương Uyển rùng mình.

Chu Lịch kéo lại khăn choàng trên người cô, quay đầu nhìn.

"Sao thế?"

Lương Uyển níu lấy cánh tay anh, dựa vào vai: "Đang nghĩ xem có định bán anh đi không?"

Chuyến đi này ở Vân Nam là do Chu Lịch bất ngờ chen vào kế hoạch ban đầu của cô, tất nhiên phải để cô tự lên lịch trình.

Chu Lịch nhướng mày, hơi khó hiểu nhưng vẫn cười.

"Bán đi?"

"Ừ, cái mặt này của anh chắc cũng được giá đấy."

Lương Uyển đưa tay véo má anh, liền bị anh nắm lấy. Cô nhướng mày, xoay tay lại, dùng móng tay gãi vào lòng bàn tay anh.

Kế hoạch của Lương Uyển vốn chẳng bao giờ hoàn hảo, cô vốn chỉ định đi ngắm Lam Nguyệt Cốc, nên không quá quan tâm đến những chỗ khác, cũng không có kế hoạch lên rừng vân sam hay đồng cỏ bò yak.

Thảm nhất là — cô quên đặt vé cáp treo.

Bản thân cô thì cũng không để tâm lắm, vì cô biết thể trạng mình không thể nào leo lên đến độ cao 4680 mét.

Cô không phải là người dễ thích nghi với độ cao.

Bảy năm trước cô từng đi vào khu vực Tứ Xuyên – Tây Tạng, tin theo lời khuyên trên mạng mà uống nh.ụy hoa nghệ tây trước, lại còn đi tàu vào Tây Tạng. Kết quả là phản ứng cao nguyên vẫn cứ là phản ứng cao nguyên, tuy không đến mức nghiêm trọng nhưng cũng không dễ chịu gì.

So với Tây Tạng, độ cao của Vân Nam không lớn bằng, nhưng việc đi bộ và leo dốc trong thời tiết như vậy vẫn là một thử thách không nhỏ.

Ngày đầu tiên leo vài bậc thang ở cổ trấn Đại Lý đã khiến cô thở hổn hển.

"Chu Lịch, không lên đỉ.nh núi tuyết Ngọc Long anh có thấy tiếc không? Chỉ đứng dưới nhìn lên ngọn núi kia, mà không leo lên, có cảm giác như chưa từng thật sự đến đây không?"

Chu Lịch cụp mắt nhìn cô, "Anh đến Vân Nam là vì có 'người mới', không phải vì núi tuyết Ngọc Long."

Lương Uyển bĩu môi, "Nói chuyện nghiêm túc đi."

Anh cười: "Không tiếc đâu. Thế giới này có quá nhiều cảnh đẹp, anh không thể đi hết từng nơi một."

"Nhưng mà đã đến đây rồi..."

"Đã đến rồi," Chu Lịch cắt lời, "Thì nên nghĩ cách giữ lấy cảnh đẹp đã ở ngay trong tay mình."

Giá vé vào Lam Nguyệt Cốc đã bao gồm trong vé vào núi, Lương Uyển kéo Chu Lịch đến trung tâm du khách đợi xe buýt. Trung tâm mở cả cửa trước lẫn sau, gió lùa qua làm du khách phải trùm kín bằng khăn choàng hoặc áo khoác.

Khi Lương Uyển đi từ nhà vệ sinh ra, cô liếc thấy Chu Lịch đang cầm ba lô của cô và bị người ta bắt chuyện. Cô không vội bước đến, chỉ đứng đó chờ xem anh sẽ xử lý ra sao.

Xã hội bây giờ chuyện bắt chuyện làm quen chẳng có gì lạ, chính cô cũng từng bắt chuyện với Chu Lịch mà quen được anh. Lương Uyển vốn không có thói quen treo bảng "người của Lương Uyển" trên người bạn trai.

Đối với người thụ động như cô, cô tin rằng nếu ai đó dễ bị "bắt cóc" thì cũng chẳng phải người của mình.

"Xin lỗi, tôi có bạn gái rồi."

Chu Lịch bình thản gật đầu với họ, ánh mắt anh đã vượt qua vai người kia và dừng lại trên người Lương Uyển. Cô vừa rửa tay xong mà chưa tìm được khăn giấy, tay còn ướt, giơ lên trước ngực, bị gió thổi đến mức đỏ ửng.

Các cô gái kia nhìn theo ánh mắt anh rồi nhìn về phía Lương Uyển, thản nhiên ngưỡng mộ: "Bạn trai chị đẹp trai thật đấy."

Lương Uyển liếc Chu Lịch, rồi mỉm cười đáp: "Sau này bạn trai các em còn đẹp trai hơn."

"Hì hì, xin nhận lời chúc của chị."

Các cô gái đi rồi, Lương Uyển cũng không vội lại gần.

Cô nửa cười nửa không nhìn Chu Lịch.

Lúc ánh sáng xuyên qua khung cửa rọi lên mặt anh khi nãy, cô cảm thấy cảm giác đó rất quen thuộc.

Cô không hiểu sao lại có cảm giác người bị từ chối khi bị bắt chuyện giống như mình, như thể từng trải qua rồi. Nhưng rõ ràng khi Chu Lịch ở Na Uy, dù có từ chối cô cũng chưa từng dùng lý do đơn giản và thẳng thừng thế này.

Cô không nhớ nổi.

Đang ngẩn người thì Chu Lịch đã cởi găng tay, đưa tay ra phủ lấy tay cô. Tay cô bị gió thổi lạnh buốt sau khi rửa nước, nóng rát nhưng không phải là sự ấm áp. Khi bàn tay anh chạm lên, lại khiến cô thấy dễ chịu và thoải mái.

"Vừa nãy em đang nghĩ, sau này ra ngoài có nên che cái gương mặt gây chú ý này của anh không, kẻo lại có cả nghìn người như em đến bắt chuyện."

"Làm gì có nghìn người như em, bắt chuyện kiểu em thì chỉ có một."

"..."

Lương Uyển quay đầu, khẽ ho một tiếng.

Mà đúng thật, ai lại đi bắt chuyện mà hỏi thẳng có muốn ngủ với nhau một đêm không? Không bị coi là bi.ến th.ái mới lạ. Người không biết né tránh ấy chắc cũng không bình thường lắm đâu.

Trời nắng khiến mọi cảnh vật đều được phủ một lớp lọc lung linh.

Nước ở Lam Nguyệt Cốc dưới ánh nắng mang sắc xanh như cây thông, trong suốt như ngọc biến hóa thành.

Vừa xuống khỏi xe buýt, Lương Uyển đã nhìn thấy từ xa ngọn núi tuyết sau những cành cây, cùng với ánh nước lấp lánh. Lam Nguyệt Cốc đầy những đường gỗ, dài đến mức cô không thấy điểm cuối, nhưng bậc thang không nhiều, khiến cô đầy tự tin kéo Chu Lịch bước đi.

Ban đầu cô đi rất nhanh, nhưng chẳng bao lâu hơi thở đã dồn dập, bắp đùi như bị đổ chì, không nhấc nổi chân. Giống như lúc chạy 800 mét phải dừng lại giữa chừng, cô kéo Chu Lịch đứng ở lề đường.

Những ông bà già đã nghỉ hưu vẫn đi nhanh như bay lướt qua họ, Lương Uyển đỏ mặt vì xấu hổ.

Chu Lịch bật cười thấp giọng: "Muốn anh cõng em không?"

Lương Uyển quay đầu nhìn anh, "Thôi đi, ở đây cao ba nghìn mét, đâu phải ở Bắc Kinh. Hơn nữa..."

Người ta chỉ cõng trẻ con thôi, ai lại cõng người lớn, nhìn kỳ lắm, người ta lại tưởng cô bệnh tật gì, trong khi cô chỉ là thiếu vận động thôi.

Chu Lịch bật cười khẽ, không để ý đến sự ngượng ngùng của cô, anh ngồi xuống, vòng tay ôm lấy đùi cô, thấp giọng: "Lên đi."

Lương Uyển ngơ ngác nhìn bóng lưng anh, bàn tay đặt lên vai anh vẫn còn chần chừ.

"Nếu thấy ngại thì dùng khăn quàng che mặt lại." Anh đùa.

"Em nặng lắm đấy..." Lương Uyển uể oải nói, "Dạo này em tăng năm ký."

Chu Lịch không quan tâm, "Anh biết, thêm một chút càng khỏe mạnh."

Lương Uyển cúi đầu nhìn quanh mình, "Vậy hả?"

"Ừ."

Còn chưa kịp chủ động trèo lên, Chu Lịch đã cúi xuống nhấc bổng cả người cô lên. Trong khi cô hít một hơi lạnh để kìm nén, anh lại điều chỉnh tư thế, nhấc cô lên cao thêm một chút.

Giọng nói trầm thấp, không chút uyển chuyển: "Vòng chân qua, ôm lấy eo anh."

Đây là sở trường của Lương Uyển.

Có thể cô thiếu vận động, nhưng khả năng quấn lấy Chu Lịch thì cực kỳ thành thạo — ở mọi phương diện đều vậy.

Anh cất bước đi tiếp, có vài ánh mắt nhìn qua, nhưng thật ra cũng chẳng lưu lại bao lâu. Lương Uyển trốn trong khăn quàng, nhớ lại lời Chu Lịch từng nói khi mới về Bắc Kinh.

Ý thức bản thân quá mạnh.

Thật ra ai cũng có cuộc sống riêng. Dù đời người khác có kỳ lạ đến đâu, nhiều nhất cũng chỉ là vài câu chuyện tán gẫu lúc trà dư tửu hậu. Lương Uyển luôn nghĩ thế giới đầy ác ý, nhưng thực ra ai cũng bận rộn, có phong cảnh của riêng mình, có chuyện riêng phải lo, không có thời gian quan tâm đến một người qua đường.

Chỉ khi trở thành nhân vật chính trong cuộc đời ai đó, người ấy mới dừng bước, chú ý đến từng cử chỉ, từng nụ cười của cô.

Lương Uyển dùng khăn quàng bọc lấy cả hai người, buộc lỏng một nút ở cổ Chu Lịch.

"Nếu mệt thì thả em xuống nhé, thể lực em ổn rồi."

"Ừ."

Lối đi lát gỗ thật sự rất dài, dài đến mức khiến Lương Uyển không biết họ còn phải đi bao lâu nữa.

Cô duỗi tay ra phía trước, vòng lại ôm lấy Chu Lịch, nghiêng đầu nhìn những nhánh cây và mặt hồ không ngừng lùi lại phía sau trong tầm mắt.

Trên mặt nước có vài khúc gỗ khô, là những cành cây to gần như màu mực, không hề có dấu hiệu của sự sống mới. Có cành đứng thẳng, có cành thì nghiêng ngả đổ xuống nước. Bên kia hồ là một mảng rừng rậm rạp.

Bước chân của Chu Lịch rất vững vàng, dù không tránh được sự lên xuống theo địa hình, nhưng lại không khiến người ta cảm thấy chao đảo hay chóng mặt.

Một lúc sau, Lương Uyển bất ngờ dùng đầu ngón tay kéo mép khăn choàng, kéo nó xuống phủ kín cả mắt cô và Chu Lịch.

Trong không gian kín đáo mà cô tự tạo ra, cô khẽ cười, hơi thở ấm áp phả lên tai Chu Lịch khiến anh dừng bước.

Anh biết cô lại muốn "chơi xấu" rồi.

Hai giây sau, quả nhiên, cô né khỏi ánh mắt của mọi người, khẽ c.ắn vành tai lạnh buốt của Chu Lịch, sau đó dần dần hôn xuống cổ anh.

Chu Lịch không hề lay động, ngoài hơi thở vì đi bộ lâu mà trở nên dồn dập, cơ thể anh vẫn vững như núi. Bàn tay vẫn mạnh mẽ đỡ lấy Lương Uyển, năm ngón tay khẽ in dấu qua lớp quần trên đùi cô.

Một lúc sau, anh bật cười khẽ hỏi: "Em hôn đủ chưa?"

"Chưa đâu." Cô r.ên rỉ, trong đầu nghĩ rằng dưới lớp khăn này chẳng ai nhìn thấy cả, "Tóc anh rụng nhiều quá đấy."

"Không thích à?" Chu Lịch tiếp tục bước đi, cúi đầu nhìn đường qua khe hở của khăn choàng.

"Không phải, trông vẫn rất đẹp." Lương Uyển cuối cùng cũng tha cho đôi tai đang nóng bừng của anh, không trêu chọc nữa, "Anh để em xuống đi, em muốn tự đi một lúc."

Chu Lịch dừng lại, từ từ đặt cô xuống.

Một bên lối đi lát gỗ là hồ nước xanh lam, bên còn lại là các vũng nhỏ cạn hơn, nước xanh nhạt, dưới đáy phản chiếu bóng của cành cây.

Dọc đường đi, ánh mắt Lương Uyển lướt theo dòng nước, cho đến khi cô nhìn thấy một con bò Tây Tạng màu trắng đeo khoen ở mũi, trên lưng có yên, mũi bị kéo nghiêng bởi sợi dây buộc khoen. Dưới ánh nắng, bộ lông trắng của nó ánh lên sắc vàng.

Chiếc dây và khoen mũi kéo lệch mũi nó sang một bên. Nó mở đôi mắt không quá to, hàng mi trắng như tuyết che lấp nửa con ngươi. Nó đứng yên lặng ở đó, không có cử động gì.

Nó vẩy tai, cụp mắt xuống, toát ra một vẻ linh thiêng mỏi mệt.

Lương Uyển đi tới chụp một tấm ảnh, không trả tiền để cưỡi, cũng không dám nhìn lâu. Cô sợ mình sẽ nghĩ quá nhiều, nghĩ đến những điều nằm ngoài khả năng bản thân, tự giày vò trong lòng.

Con người vốn dĩ mâu thuẫn — với những nỗi khổ nhìn thấy được thì dễ động lòng trắc ẩn, nhưng lại dễ dàng lờ đi hàng ngàn hàng vạn số phận phía sau. Lương Uyển cảm thấy mình không có tư cách để đánh giá tất cả điều đó.

Họ không lên đ.ỉnh núi Ngọc Long, mà quay về cổ trấn Bạch Sa từ sớm.

Kể từ khi đến Lệ Giang, Lương Uyển và Chu Lịch hầu như chỉ loanh quanh gần cổ trấn Bạch Sa, ngẩng đầu lên là có thể nhìn thấy núi Ngọc Long nằm dài dưới ánh nắng, như thể luôn đồng hành cùng họ.

Trên tầng hai của tiệm nước nổi tiếng có treo chuông gió hướng về phía núi, trở thành điểm check-in hot. Dù là tháng Mười Sáu, vẫn có hàng dài người xếp hàng.

Lương Uyển đi trên con đường đá, ngẩng đầu nhìn thấy một hàng người ưa nhìn đứng trên tầng hai, không kiềm được mà mỉm cười.

Dường như cô đã bắt đầu yêu thích việc quan sát cuộc sống.

Tuy vậy, cô thật sự không thích chen chúc. Ảnh ở Lam Nguyệt Cốc đã chụp đủ nhiều, cô không muốn xếp hàng nữa.

Dọc theo con đường đá gồ ghề của cổ trấn, Lương Uyển nắm tay Chu Lịch.

Họ sẽ trở về Bắc Kinh vào ngày kia, còn lịch trình ngày mai vẫn chưa quyết định. Với phong cách lười biếng của Lương Uyển, chắc là sẽ lại lang thang ở cổ trấn Bạch Sa, mệt thì tìm chỗ uống trà hoặc cà phê, ngồi xuống nhìn dòng người qua lại.

Có người đến Vân Nam là để tâm hồn được phiêu du. Cô thì đã có nơi thuộc về, không còn muốn phiêu bạt nữa, nhưng vẫn có thể thảnh thơi làm một kẻ ngoài cuộc.

Các cửa hàng ở cổ trấn Bạch Sa không đơn điệu và thương mại hóa như ở cổ trấn Lệ Giang. Thay vì là quán bar, tiệm ảnh hay cửa hàng trang phục dân tộc trông gần như giống hệt nhau, ở đây các cửa tiệm có cá tính riêng, mỗi tiệm làm ăn nhỏ lẻ theo cách riêng, nhịp sống chậm rãi hơn, ngay cả quán cà phê cũng có phong cách bài trí rất đặc biệt.

Lương Uyển thích mua những món đồ nhỏ, như trà, cà phê, trang sức thủ công, đồ trang trí. Cô thậm chí không cần đó là đặc sản địa phương, chỉ cần đẹp là được.

"Em có biết ở Vân Nam có một thung lũng bướm không?" Giọng nói trầm thấp của Chu Lịch vang lên sau lưng cô.

Lương Uyển quay đầu, ánh mắt rời khỏi bàn trang sức chuyển sang bức tường đầy tiêu bản bướm phía sau.

Cánh của mỗi con bướm đều được mở rộng như đang bay, đủ sắc màu, ánh lên rực rỡ, trông thật choáng ngợp.

Cô biết đôi chút về động vật, có thể nhận ra vài loài, ví dụ như bướm lá khô, bướm phượng đuôi dài màu xanh... nhưng còn rất nhiều loài đẹp đến mức cô chưa từng thấy bao giờ.

"Ừm, em biết. Nhưng đi vào những mùa khác nhau thì cảnh sắc nhìn thấy chắc chắn cũng sẽ rất khác."

Lương Uyển lặng lẽ quét mắt qua từng sinh mệnh bị niêm phong trong khung kính.

Cô biết đôi khi cái chết cũng có thể mang vẻ đẹp khiến con người bị thu hút.

Cô không có cái nhìn đặc biệt gì về cái chết, chỉ cảm thấy nếu trước khi chết có thể không chịu khổ thì đã là một may mắn rồi.

Lương Uyển mua một chiếc nhẫn hình cú mèo, không phải chất liệu gì tốt, cũng chẳng đáng tiền, nhưng cô thích thiết kế.

Rời khỏi cửa hàng đó, họ rẽ sang một tiệm khác, gần như đã đến tận cùng cổ trấn. Đi tiếp nữa là tường gỗ mái ngói nâu, có lẽ là khu dân cư địa phương, hoặc những homestay yên tĩnh, không còn cửa tiệm.

Cô và Chu Lịch ngẩng đầu nhìn tấm biển hiệu: "Nghe người kể chuyện cỏ cây"

Tại sao lại là "nghe" chứ không phải "nhìn"?

Mang theo thắc mắc đó, cô bước qua ngưỡng cửa.

Đây là một cửa tiệm rất nghệ, thoạt nhìn tưởng là tiệm bán đồ văn phòng phẩm sáng tạo, nhìn kỹ lại không hoàn toàn như vậy. Trong tiệm còn có máy phát đĩa than, máy ảnh cổ, thậm chí cả các bức tranh cũ kỹ. Những món đồ trưng bày treo kín trên bức tường không lớn, có thể thấy được chủ tiệm yêu thích rất nhiều thứ, phong cách đa dạng, phong phú.

Vừa bước vào cửa hàng chưa được bao lâu, tiếng đàn piano liền dừng lại. Lúc này, Chu Lịch và Lương Uyển mới để ý rằng người chơi đàn chính là ông chủ cửa hàng. Ông ta vừa dừng lại để nhận một cuộc điện thoại.

Trong một không gian nhỏ như vậy, lại có một cây đàn piano thực thụ chứ không phải đàn điện tử.

Trong tiệm còn vài vị khách khác đang ngồi chăm chú viết gì đó trên một chiếc bàn gỗ dính đầy dấu keo.

Lương Uyển liếc qua một cái, thấy họ đang viết bưu thiếp, cũng có người đang viết thư trên giấy vở.

"Ở đây có thể gửi bưu thiếp được không?"

Sau khi ông chủ dập máy, cô ngẩng đầu hỏi.

"Được, nhưng không phải là gửi đi ngay đâu, nhanh nhất cũng phải một năm sau." Ông chủ ngậm điếu thuốc chưa châm lửa, đáp.

Ông ta trông khoảng ngoài bốn mươi, vóc dáng vẫn được giữ gìn tốt, ánh mắt trong veo không chút đục ngầu.

"Một năm?"

"Cũng có thể là năm năm, mười năm. Lâu nhất là mười năm, lâu hơn nữa thì tôi sợ mình gặp chuyện gì, thư của cô đành phải chôn ở đây thôi. Chỗ chúng tôi là hòm thư thời gian mà." Ông ta cười cợt, "Cô có thể viết cho chính mình trong tương lai, cũng có thể viết cho ai đó trong tương lai."

Chu Lịch đang xem một bức tường có nhiều ô gỗ nhỏ, mỗi ô đánh dấu một tháng trong năm, tổng cộng có 120 ô, mỗi ô tượng trưng cho một tháng.

Một cặp đôi viết xong thư định bỏ vào ô tháng 1 năm 2030, loay hoay một lúc vẫn không nhét vào được.

"Ông chủ, ô này đầy rồi thì sao?"

"Nếu một ô đầy rồi thì không nhận thêm nữa, phải đổi sang tháng khác."

Lương Uyển cuối cùng cũng hỏi ra điều cô thắc mắc: "Ông chủ, cửa hàng này mở được bao lâu rồi? Bức thư đầu tiên được gửi đi là từ năm nào?"

Ông chủ quay sang nhìn cô, rút điếu thuốc khô ra khỏi miệng, "Mười lăm năm rồi. Bức đầu tiên là vào ngày khai trương do một vị khách viết. Đừng lo tôi quỵt, dù cửa tiệm có đóng cửa, tôi cũng sẽ gửi thư đến cho các cô cậu." Ông cười cười, lại ngậm điếu thuốc, rồi tiếp tục chơi đàn.

Trong tiếng dương cầm trầm bổng của bản Hồi ức tuổi thơ, Chu Lịch bước đến bên cạnh Lương Uyển, mỉm cười cúi đầu hỏi: "Muốn viết không?"

Lương Uyển lắc đầu, nhỏ giọng phàn nàn: "Lỡ bị mất thì sao?"

Chu Lịch bật cười.

Đó đúng là cách suy nghĩ quen thuộc của cô.

Ai ngờ giây sau, cô lại ngẩng đầu lên, ánh mắt lấp lánh dưới ánh đèn vàng ấm áp, nói: "Hơn nữa những điều em muốn nói với anh, em nói thẳng luôn là được rồi, cần gì vòng vo đâu? Anh đang ở ngay bên cạnh em chứ đâu phải ở nơi xa xôi."

Chu Lịch sững lại, con ngươi khẽ rung lên trong hốc mắt.

Vài giây sau, anh cúi đầu, tựa trán vào hõm vai cô, cười khẽ trong im lặng — nơi cô không nhìn thấy được.

"Trừ phi—"

Anh nghe cô lại đổi giọng, trở nên tinh quái và lém lỉnh.

"Trừ phi gì?" Anh hơi ngả ra sau để nhìn rõ biểu cảm sinh động trên mặt cô.

"Trừ phi mười năm sau anh chia tay với em, đến lúc đó anh nhìn thấy những lời em viết cho anh bây giờ, không biết sẽ cảm thấy như thế nào—"

"Không viết nữa."

Chu Lịch ngắt lời cô, kéo tay cô rời khỏi cửa hàng. Tiếng đàn vẫn vang vọng phía sau, nhưng dần dần xa đi.

Lương Uyển cười đến mức không đứng thẳng nổi, bị anh kéo đi, bước chân lảo đảo.

Đến khi hoàn hồn lại, họ đã rời khỏi phạm vi tiếng đàn, quay về con phố ồn ào.

"Lương Uyển, không được nghĩ đến chuyện chia tay."

Ở góc phố, có người đang chơi guitar và hát. Trong hộp đàn là những đồng xu và tiền giấy, bên cạnh còn có mã QR để chuyển khoản. Giọng của ca sĩ hơi khàn, rất hợp với bầu không khí chạng vạng, dễ dàng chạm đến trái tim của nhiều người. Bất kể là những ai đến đây để lang thang hay không, chắc hẳn trong lòng đều có điều gì đó khiến họ buồn bã.

Nụ cười không kìm được của Lương Uyển dần thu lại, hóa thành một nét dịu dàng và lưu luyến.

Chu Lịch vốn không hay dùng những từ như "không được" hay "không cho phép". Anh dù có ngang ngạnh trong hành động, lời nói vẫn luôn giữ được phong thái của một quý ông. Anh thường ung dung dụ dỗ người ta vào kế hoạch đã bày sẵn, vì thế không giống kiểu ép buộc. Chỉ khi trong lòng bất an hoặc lo lắng, anh mới nói thẳng ra như vậy.

"Được rồi, em sẽ không nghĩ nữa."

Cô kéo gần khoảng cách giữa hai người.

"Chu Lịch, em chỉ đùa thôi mà."

Chu Lịch cúi đầu: "Anh biết."

Lương Uyển kéo anh đến một góc khuất, bóp nhẹ tay anh như đang dỗ dành, "Trước đây em thường tưởng tượng cuộc sống nếu chia tay với anh, để phòng ngừa bất trắc. Nhưng giờ em đã rất lâu không nghĩ như vậy nữa. Hoặc là... em không thể tưởng tượng nổi. Chu Lịch, em bắt đầu dựa dẫm vào anh rồi, như vậy có nguy hiểm không?"

Khi màn đêm buông xuống, gió sẽ luôn se lạnh. Anh nhấc chiếc khăn choàng trễ trên vai cô, đắp lại cẩn thận, giọng nói có phần khàn khàn.

"Không nguy hiểm, Lương Uyển, không hề nguy hiểm chút nào."

Như muốn cô tin anh, anh cứ lặp đi lặp lại.

"Hãy tin anh."

Lương Uyển nâng khuôn mặt anh lên, đôi môi hơi khô, cần được làm ẩm. Ánh mắt cô lướt từ đôi mắt sáng như ánh sao của anh xuống đôi môi có hình dáng hoàn hảo.

Cô mỉm cười: "Nếu em không tin anh, em còn biết tin ai? Chu Lịch, niềm tin của em luôn đi theo tình yêu."

Vừa nói, cô vừa dùng ngón tay cái ấn nhẹ vào khóe môi anh, rồi hôn lên đó, m.út lấy môi anh, để môi anh thấm ướt môi cô.

*

Họ chỉ ăn qua loa vài món ở một nhà hàng ven đường rồi trở về homestay.

Homestay này có vẻ ngoài cổ kính, nhưng bên trong lại được trang bị nội thất hiện đại bậc nhất.

Đợi Chu Lịch đi tắm, Lương Uyển ngồi trên giường nghịch cánh cửa kính. Nó có thể chuyển đổi giữa trạng thái trong suốt và mờ đục.

Thật thú vị.

Thân hình Chu Lịch rất đáng để chiêm ngưỡng. Cô không thích những người cơ bắp quá mức, cũng không thích quá gầy, thân hình của Chu Lịch là hoàn hảo. Đó là vóc dáng được duy trì qua bao năm sống lành mạnh, vai rộng lưng dày, eo lại thon. Đặc biệt là phần hông rất đẹp, đôi chân thon dài. Vì thế, khi mặc quần âu và đứng đó, trông anh toát ra khí chất cao quý.

Trước đây Lương Uyển không mấy quan tâm đến vóc dáng đàn ông. Ngay cả khi lướt mạng, cô cũng chỉ thấy cơ thể của phụ nữ là dễ nhìn, còn những màn "khoe hàng" của đàn ông chẳng khiến cô có hứng thú.

Nhưng với Chu Lịch thì lại khác.

Ngay từ lần đầu gặp anh ở Oslo, cô đã nghĩ, không biết đằng sau lớp vải kia là một cơ thể như thế nào.

Và bây giờ, cô đã có câu trả lời.

— Chính là cơ thể hoàn hảo đúng chuẩn gu thẩm mỹ của cô.

Buổi tối không biết có phải vì trò đùa ban ngày chọc ghẹo cô hay không, mà động tác vu.ốt ve và hôn hít của Chu Lịch lại càng lúc càng mạnh mẽ và thiếu kiềm chế hơn. Đầu ngón tay anh bấu vào hõm thắt lưng cô, dọc theo đường cong cột sống chậm rãi vu.ốt ve, rồi đỡ lấy cô.

Lương Uyển ôm lấy lưng anh, không nhịn được luồn tay vào mái tóc của anh.

Trên giường nóng hừng hực, cô cắn chặt môi, ánh mắt long lanh ngấn nước nhìn anh: "Rốt cuộc anh có cho em không đây?"

Anh bật cười khẽ, cuối cùng cũng tiến vào.

Lương Uyển vẫn cắn môi, cho đến khi bị một âm thanh của anh phá tan hàng rào cuối cùng, cô mới chịu buông lỏng.

"Lương Uyển, gọi tên anh đi."

Ngoài cửa sổ, trăng càng lúc càng lên cao.

Lương Uyển ngủ muộn, hôm sau tỉnh dậy thì đã quá trưa.

"Phần còn lại để tôi về Bắc Kinh rồi nói rõ hơn."

"Hả?" Cô mơ màng duỗi người, "Anh nói về Bắc Kinh gì cơ?"

Bộ não cô vẫn chưa khởi động hoàn toàn.

Chu Lịch tắt cuộc họp, bên người của Voss đã quá quen thuộc với chuyện này — ai cũng biết lần này sếp đến Vân Nam là để tìm Lương Uyển.

Anh quay người, quỳ một gối bên giường, bế cô dậy rồi hôn nhẹ một cái.

"Không có gì, mau rửa mặt đi ăn nào," Anh xoa xoa cái bụng xẹp lép của cô, "Đừng để đói mà hỏng dạ dày."

Lương Uyển gật đầu.

Ngày nắng đẹp hôm qua đã không còn nữa, hôm nay ở Lệ Giang mây dày giăng kín, từ cổ trấn Thúc Hà nhìn sang, bóng dáng uy nghi của dãy núi tuyết Ngọc Long cũng trở nên tối tăm mờ ảo.

Nhưng với Lương Uyển và Chu Lịch, những người đã ngắm đủ cảnh đẹp, thì tâm trạng chẳng bị ảnh hưởng gì cả.

Ăn trưa xong, họ trở về homestay.

Ban đầu Lương Uyển định xem một hai bộ phim để giết thời gian, nhưng rõ ràng cô đã nghĩ quá đơn giản.

Trời u ám ngoài cửa sổ chẳng bao lâu đã đổ mưa, tiếng mưa rơi trên mặt đường lát đá xanh tạo nên âm thanh êm tai, dễ chịu — một loại tiếng ồn trắng lý tưởng.

Vào ngày mưa như thế này, thích hợp nhất là nằm ngủ, mà họ thì đúng thật đang nằm trên giường.

Chỉ là... Lương Uyển bị Chu Lịch hành hạ lật qua lật lại đến mức không thể xuống giường nổi.

Có vẻ như cuộc sống thường ngày nơi thành phố nhộn nhịp đã khiến anh phải đè nén bản thân khá nhiều.

Đêm đến, Lương Uyển quay lưng về phía anh, được anh ôm trong lòng.

Thân thể sau khi được tắm rửa sạch sẽ mang theo cảm giác thư thái như được giãn gân cốt, xen lẫn là sự mệt mỏi rã rời do cơ bắp ê ẩm.

Cô có thể cảm nhận được nhịp tim của anh qua tấm lưng mình.

Chu Lịch cao lớn hơn cô nhiều, chỉ cần hơi cúi người là có thể bao bọc lấy cô trong vòng tay.

Lương Uyển đặc biệt thích mê tư thế này — ấm áp và mang đến cảm giác an toàn trọn vẹn.

Cô như một con ốc sên lúc nào cũng co mình trong vỏ, dù căn nhà kia lạnh lẽo không chút hơi ấm, cô vẫn không muốn bước ra. Cho đến một ngày cô bất ngờ phát hiện ra Chu Lịch — anh không phải là chiếc vỏ cứng lạnh lẽo, mà là một người mềm mại, ấm áp, hơn nữa không cần cô phải chủ động chui vào, anh sẽ luôn là người chủ động đến gần ôm lấy cô.

Lương Uyển vu.ốt ve bàn tay rộng đang siết lấy eo mình.

Ngay cả khi ngủ rồi, anh vẫn mạnh mẽ như vậy, những gân xanh nổi trên mu bàn tay dường như đang nói — ngay cả trong mơ anh cũng phải giữ chặt lấy cô, sợ rằng cô sẽ một lần nữa rời xa.

Lương Uyển nhẹ nhàng vu.ốt ve những gân xanh và khớp xương tay anh, chỉ cần chạm nhẹ cũng cảm nhận được nhiệt độ của anh.

Cô biết anh không nghe thấy.

Nhưng cô vẫn không nhịn được khẽ nói — như là nói cho chính mình nghe.

"Chu Lịch, chúng ta kết hôn nhé."