Một buổi tối cũng như thường ngày. Trong căn nhà nhỏ đầy sự ấm áp và hạnh phúc. Đứa con trai bé nhỏ, bỗng dưng hứng lên cơn nhõng nhẽo. Tuấn Phong hồn nhiên ôm chú vịt bông màu vàng xinh xinh, như bay chạy lên giường cha mẹ.
- Chúc cha mẹ ngủ ngon.
Mẹ ôm cậu bé vào lòng, hôn lên đôi má lúc nào cũng hồng hồng đáng yêu một cái. - Con cũng vậy.
Cha mỉm cười xoa đầu nó. - Cũng đã tối rồi, con về phòng ngủ đi. Chúc con ngủ ngon, baby yêu.
Tuấn Phong nhõng nhẽo. - Thôi, con không về đấy đâu. Bên phòng con có một con ma khổng lồ, đáng sợ lắm. Cho con ngủ với cha mẹ nha.
Mẹ véo má nó, khiến nó phát đau lấy tay xoa má. - Con đã lớn từng này tuổi rồi mà còn muốn ngủ với cha mẹ sao?
Nó lắc đầu, hai mắt long lanh nước làm lòng người ta mềm đi. - Không phải đâu, tại con thương cha mẹ nên mới vậy.
Cha véo mũi nó. - Con nít mà nói dối thì mũi sẽ dài ra đấy nghe chưa. Cho con ngủ ở đây cũng được, nhưng chỉ duy nhất hôm nay thôi.
Nó ôm lấy tay hai cha mẹ. - Con yêu cha mẹ nhiều.
Cha xoa đầu nó. - Miệng con ngọt quá đó.
Nó nói: - Vậy tối nay cha mẹ canh ma cho con ngủ nha. Con mà ngủ một mình nó ăn tươi nuốt sống con mất.
Cha cù lét nó. - Cái miệng như vầy thì sẽ không có một con ma nào dám ăn con đâu. Để tối nay ta sẽ làm một con ma khổng lồ đi ăn thịt trẻ con.
Nó méc mẹ: - Cha xấu lắm, ăn hiếp con nít. Mẹ ơi, cha ăn hiếp con nít kìa.
Mẹ chỉ biết cười, nó nói. - Cha làm như vậy là đang làm tổn thương về thể xác của một đứa trẻ ngây thơ đó.
Mẹ hôn lên má nó. - Thôi, con nhiều chuyện thật. Giờ đã tối rồi đi ngủ nha, mai con còn phải đi học.
Cha mẹ nó chưa kịp nằm xuống thì nó đã chen ngang vào giữa. Cha mẹ cười, rồi hôn nó. - Ngủ ngon nha bé yêu.
Nó cười. - Cha mẹ ngủ ngon.
Cha nó tắt đèn. Căn phòng chỉ còn là màn đêm dưới ánh điện mập mờ. Mẹ vén chăn cho nó. Cả nhà đã chìm vào giấc ngủ. Bên ngoài ánh trăng vẫn dịu nhẹ soi vào, căn nhà ấm thật ấm áp. Tuấn Phong là đứa trẻ từ bé đã được cha mẹ cưng chiều, làn da trắng mịn đáng yêu biết mấy. Nó gối đầu lên tay cha, nó thương cha lắm, thân thiết với cha nhiều hơn mẹ. Nó luôn muốn sau này mình sẽ trở nên mạnh mẽ như cha, rồi cái bóng siêu anh hùng của cha nó cũng dần đưa nó vào giấc ngủ. Đến nửa đêm, nó đạp bỏ chăn, ngọ ngoậy, lăn qua lăn lại, lăn tròn qua người cha nó và rơi xuống sàn.
Bịch...
Cha mẹ giật mình tỉnh giấc không thấy nó. Họ lo lắng, loay hoay tìm nó, cha nhìn xuống sàn, thở dài. - Em ơi, con nằm dưới này nè.
Mẹ cười. - Đúng là thói quen lăn lộn, con giống anh hồi nhỏ.
Cha bế nó lên thẹn đỏ mặt, nói: - Có đâu, hồi nhỏ anh đâu như vậy.
- Hồi lúc mẹ còn sống, thường kể cho em nghe về những chuyện anh lúc nhỏ.
Cha lại càng thấy thẹn, đặt nó xuống giường rồi nằm ngủ, mẹ chỉ biết ngồi nhìn hai cha con nó cười. Căn nhà lại chìm vào giấc ngủ, hơi ấm hạnh phúc vẫn còn đọng lại bên hạt sương ngoài cửa sổ. Hạnh phúc đến với họ thật ngọt ngào, nhưng chưa từng biết đến những gì sắp xảy ra.
Rầm... rầm... rầm...
Khói lên mù mịt. Ôi không! Căn nhà đã chìm vào ngọn lửa. Cha mẹ giật mình tỉnh dậy mà hoảng hốt, ho khan vài tiếng. Cha lấy cái chăn chạy vào phòng vệ sinh ngâm ướt. Mẹ ôm chặt lấy, cái ôm trở nên mạnh mẽ mà ấm áp biết bao. Nó mở mắt ra, ngồi bật dậy. Đám cháy càng lúc càng lớn, mù mịt hết căn phòng. Cha bế nó từ tay mẹ lên, cả nhà quấn chăn ướt chạy ra ngoài. Cha mở cửa phòng, đám cháy càng lúc càng dữ dội, những cây cột nhà đã bắt đầu ngã. Cả nhà chạy ra khỏi phòng. Làn khói ngột ngạt và đám lửa đang dần nuốt trọn căn nhà và gia đình bé nhỏ. Đường xuống cầu thang đã chìm trong khói lửa. Hơi lửa nóng phà đến cơ thể nó nó hoảng sợ khóc nấc lên, miệng liên tục gọi cha mẹ. Cha cố gắng để đưa cả nhà ra khỏi đám lửa. Nhưng giữa chừng, mẹ nó bị cây cột nhà to lớn từ trên cao rơi xuống đè lên hai chân. Bà bất lực, dùng tất cả hơi sức cuối cùng, hét lớn:
- Anh mau đưa con chúng ta ra ngoài đi. Con chính là mầm sống duy nhất của gia đình chúng ta, chúng ta sống vì con và chết cũng vì con.
Cha không đành lòng, nắm chặt lấy đôi bàn tay mẹ. - Anh đã có lỗi với em một đời, giờ sẽ bảo vệ em mà... chúng ta là một gia đình hạnh phúc.
Mẹ đẩy bàn tay to lớn của cha ra. - Không... anh đi đi... người anh nên bảo vệ là đứa con trai của chúng ta... là dòng máu cuối cùng của chúng ta.
Nó khóc. - Cha mẹ, con không muốn chết.
Những cây cột vẫn rơi tạo nên những tiếng động kinh khủng. Mẹ hét lên: - Anh muốn cứu em cũng đã muộn. Anh hãy mang con ra ngoài đi...
Cha nuốt nước mắt chảy ngược vào tim, bế Tuấn Phong ra ngoài, nói lớn: - Em hãy đợi anh...
Vượt qua đám cháy, cha và nó đã thoát. Bên ngoài, đội cứu hỏa đang bận rộn khống chế đám cháy. Vì đây là căn nhà trong hẻm cụt, nên khi xe cứu hỏa đến căn nhà đã cháy lớn. Vừa thoát ra, nhiều người hô lên: - Đã có hai người thoát khỏi đám cháy.
Những tiếng hô cứ xô xao, nhiều người đang chạy lại gần. Cha thả nó xuống đất, nó vẫn khóc nức nở, cha ôm hôn nó một cái, lấy từ trong túi ra đưa cho nó một chiếc vòng bằng vàng, giọt nước mắt không biết từ khi nào đã rơi xuống áo nó.
- Hãy mạnh mẽ lên con trai à. Đừng bao giờ dễ dàng khóc như thế này. Sau này con mang giao cho người con thương. Hãy sống tốt, cha mẹ sẽ mãi dõi theo con. Cha mẹ yêu con.
Nó ôm chặt cánh tay cha. Cha kéo bàn tay nhỏ xuống, liền lao nhanh vào đám cháy "Em ơi, hãy đợi anh...".
Cha đã dấn thân mình vào đám cháy cùng tình yêu. Sao cha không suy nghĩ cho nó, cha theo mẹ rồi, còn nó, một đứa bé thơ biết phải làm sao đây. Nó sẽ trở thành một đứa trẻ mồ coi, nó không muốn thế. Chưa ai kịp nhận thức được điều gì, nó cũng lao vào theo. Nhưng chân vừa mới bước tới gần hơi ấm của cha mẹ thì đã bị ôm chặt.
Nó nức nở hét: - Cha mẹ... cho con theo với...
Người đàn ông vẫn đang ôm chặt nó. - Đừng vào đó... nguy hiểm lắm...
Nó vẫn cố chấp mà hét lớn: - Không... hãy thả tôi ra, để tôi theo cha mẹ tôi...
***
"Hãy mạnh mẽ lên con trai à. Đừng bao giờ dễ dàng khóc như thế này. Sau này con mang giao cho người con thương. Hãy sống tốt, cha mẹ sẽ mãi dõi theo con. Cha mẹ yêu con."
Từng lời nói cứ văng vẳng bên tai, dòng nước mắt cứ rơi mãi rơi mãi. Nó gọi tên cha mẹ trong giấc mơ, trong đám lửa u ám của cuộc đời nó. Đây là một vết thương sẽ theo và khắc lên người nó một vết thẹo sâu thẳm, để suốt cả cuộc đời nó không thể quên, tâm dường như đã chết trong đám lửa từ cái ngày cha mẹ nó ra đi. Tội cho một đứa trẻ vẫn còn quá bé để tự chăm sóc cho mình, bản thân nó giờ phải sống ra sao, đâu còn ai trên thế gian này mà nó có thể nương tựa. Sau này nó biết đi về đâu. Trong giấc mơ nó mãi gọi hoài cha mẹ.
Và khi giật mình tỉnh giấc, dòng nước mắt vẫn rơi. Nó đang loay hoay tìm cái gì đó, thì bên ngoài có một người đàng ông bước vào. - Con đang tìm cái này phải không?
Ông ta cầm trên tay chiếc vòng giơ lên. Nó lớn tiếng: - Trả lại đây.
Ông ta cười: - Món đồ này quan trọng đối với cháu như thế sao. Đây, ta sẽ trả lại cho con.
Chú thảy vào người nó, nó cầm lên ôm chặt vào lòng. Đây chính là thứ cuối cùng cha để lại. Nó nhớ lắm cha thường ôm nó vào lòng vừa kể về chuyện ngày xưa, lúc bà còn sống, lúc cha nó còn nhỏ, lúc cha còn đi học, lúc cha mẹ nó quen nhau và kết hôn. Nó cảm thấy vui vẻ và hạnh phúc biết bao. Nó nhớ mỗi khi mẹ véo mà nó, hôn nó, chăm từng muỗng cơm, từng ly sữa, cả lúc cha mẹ tắm cùng nó. Nó nhớ khi giận cha mẹ trốn vào tủ đồ, nơi an toàn nhất, nhưng lần nào cũng bị cha mẹ tìm được. Nó nhớ từng ngóc ngách trong căn nhà, cái bếp mẹ nấu cơm, sân vườn cha trồng hoa cho mẹ ngắm, căn phòng chứa những đồ nghề thợ mộc của cha, cha thường làm cho nó những món đồ chơi nhỏ thật dễ thương, nó thích lắm cái xích đu trước ngõ, và tất cả mọi vật xung quanh.
Mặt cứ ngơ ngác, người đàn ông nhìn đau lòng. - Ta là em trai của cha con, chắc từ trước đến giờ con chưa từng biết đến ta, từ nay con hãy về sống với ta.
Chú ấy xoa đầu nó, bàn tay không có cảm giác gì giống như cha mẹ nó cả. Nó nhớ hơi ấm của cha mẹ nó lắm, nhưng giờ nó không còn cơ hội nào để về đó nữa. Nó phải dọn đến nhà chú họ, phải đến sống cùng với một người mà từ trước đến giờ nó chưa từng biết đến. Tất cả những gì nó thích nhất, nó yêu nhất cũng đã chìm trong đám lửa.
***
Khi dọn đến nhà chú sống, lần đầu bước chân vào căn nhà xa lạ có cảm giác gì đó rất sợ giống như đã bước vào thì sẽ không bao giờ thoát ra được. Chú dẫn nó vào nhà, vừa mở cửa ra có một thằng nhóc cũng bằng tuổi nó chạy ra, ôm chặt chú ấy, thằng nhóc vui mừng:
- Cha ơi... cha đã về.
Chú ấy ôm cậu ta vào lòng, hôn lên má. - Ta nhớ con nhiều lắm.
Thằng nhóc nhìn Tuấn Phong, hỏi: - Cha ơi... nó là ai vậy?
Cha xoa đầu thằng con trai nói: - Đây là Tuấn Phong, anh họ của con, từ nay sẽ sống cùng chúng ta. Bọn con bằng tuổi đấy, gọi anh đi con.
Cậu ta nhìn khuôn mặt chết người không cảm xúc của Tuấn Phong mà sinh ra chán ghét, nói: - Hứ... con với nó bằng tuổi nhau sao gọi là anh chứ, con không gọi đâu.
Thằng nhóc hất mặt bỏ đi, Tuấn phong chẳng liếc mắt nhìn theo. Chú cười với Tuấn Phong.
- Con theo chú, mặt kệ nó đi. Nó lúc nào cũng thế, mẹ nó đã bỏ nó đi từ khi vừa tròn một tháng tuổi được chú cưng chiều nên thành ra hư, gôi nó là Hoàng Tiến, sao này con và nó sẽ học chung. Con cứ yên tâm ở lại đây, ở đây chỉ có chú và nó thôi.
Nó nhớ đến lời chú nói, thằng Tiến bị mẹ bỏ đi từ lúc vừa tròn một tháng tuổi, nó thấy mình còn may mắn được cha mẹ chăm sóc yêu thương, còn Hoàng Tiến thì chỉ có mình cha. Chú dẫn nó đến một căn phòng, chú nói:
- Từ nay con sẽ ở phòng này, đây là phòng của Hoàng Tiến, các con sẽ ngủ chung. Ngày mai con sẽ bắt đầu đi học, hai con hãy mặc chung quần áo vài hôm nhé, vì dạo này ta bận lắm không thể mua đồ cho con được.
Nó đi vào phòng, nhìn quanh thật bừa bộn. Chú hỏi: - Con có muốn gì không?
Nó khẽ nói: - Dạ không, cám ơn chú.
Nhìn đứa trẻ nằm ngã trên giường mà thấy đau lòng. Dù sao đây cũng có một phần dòng máu của mình, của gia đình làm sao mà không xót chứ.
Nó đi vào phòng, ngã người nằm lên chiếc giường. Chú nhìn nó một cách xót thương rồi đóng nhẹ cửa lại. Nó nhớ cha, nhớ mẹ, nhưng làm gì được hơn. Nó muốn khóc, khóc thật to, mà không thể khóc. Nhớ những lời cha nói với nó trước khi vào đám lửa cùng mẹ nó. Nó lấy trong túi ra một chiếc vòng tay bằng vàng, chiếc vòng là thứ mà nó quý trọng nhất. Mỗi khi nhìn vào chiếc vòng, cái cảnh hạnh phúc khi xưa lại hiện lên trước mắt nó. Có một niềm tin để trở nên mạnh mẽ khi sống không có cha mẹ, là nó luôn tin rằng họ sẽ ở trên trời và dõi theo bảo vệ nó. Cất chiếc vòng vào túi, nhìn quanh căn phòng, thật bừa bộn, nó thấy khó chịu lắm, vì căn phòng lúc trước của nó rất gọn ràng nhờ đôi bàn tay của mẹ nó. Nhưng giờ mẹ đã mất nó phải tự làm thôi.
Khi Tuấn Phong đã dọn sạch căn phòng thì Hoàng Tiến bước vào, cậu ta ngạc nhiên mọi nơi thật sạch sẽ. Hoàng Tiến thấy khó chịu lắm khi Tuấn Phong ngủ trên giường của mình, từ trước đến giờ chưa có ai ngủ trên giường nó như thế cả. Nó lay Tuấn Phong dậy.
- Nè, nè cái thằng kia, thức dậy mau.
Tuấn Phong vẫn say trong giấc ngủ. Cậu ta nhăn mặt lấy tay véo má Tuấn Phong. Rồi tự dưng nhìn mãi. "Sao má nó lại mịn quá vậy ta."
Cậu ta cứ véo má Tuấn Phong làm cho thằng nhóc tỉnh giấc, cậu ta xấu tính hỏi: - Sao mày lại ngủ trên giường tao?
Tuấn Phong bị quấy ngủ đến khó chịu. - Chú bảo từ nay tôi sẽ ở đây.
- À, cha tao bảo mày sao. Mày tên Tuấn Phong phải không?
Tuấn Phong gật đầu. Hoàng Tiến nói tiếp: - Tao là Hoàng Tiến, nghe cha tao nó ngày mai tao với mày sẽ cùng đi học, chắc tao học chung lớp với mày ấy.
Tuấn Phong cứ ngồi im mãi chẳng nói một tiếng nào. Hoàng Tiến kéo tay Tuấn Phong đi, làm cho thằng nhóc giật mình, đứng trước phòng tắm cậu ta nói: - Đã tối rồi, tắm đi rồi còn đi ngủ, mày hôi quá.
Nó nói xong cởi hết quần áo ra, liền nhảy vào bồnn tắm. Tuấn Phong nhìn mà chẳng có phản ứng gì.
Nó kéo tay Tuấn Phong vào.
- Mày sao thế, cứ như con gái vậy, cởi đồ ra đi, mặc như vầy sao mà tắm.
Tuấn Phong nhẹ nhàng cởi áo ra, Hoàng Tiến thấy vậy, nhanh tay cởi hết quần áo Tuấn Phong, cậu nói: - Mày chậm chạp như rùa vậy, chỉ có cởi bộ đồ thôi mà còn lâu.
Tuấn Phong cau mày. - Sao lại cởi quần áo tôi ra như thế chứ?
- Mày điên à, cởi quần áo mới tắm được chứ. Với lại tao sẽ không bao giờ gọi mày là anh đâu.
Trong phòng tắm không hề yên lặng mà xôn xao tiếng ríu rít của Hoàng Tiến, không ngờ đến cậu ta lại có nhiều chuyện để nói. Nhìn lên tấm lưng trắng trẻo của Tuấn Phong, bỗng dưng muốn sờ lên một cái. - Hì, ngồi gần lại đây để tao chà lưng cho.
Nghe thế Tuấn Phong không nói gì mà trượt mông trên dòng nước ấm lại gẩn một chút. Từ trước đến giờ nó chỉ tắm cùng với cha mẹ nó, họ thường chà lưng cho nó, nhưng giờ người chà lưng cho nó lại là thằng em họ kì quái, làm cho nó thấy nhớ cha mẹ lắm. Hoàng Tiến vừa chà lưng lâu lâu đôi tay lại trượt lên làn da ấy, trắng nộn, mịn màng biết mấy. Kể từ ngày đó tụi nó không biết từ khi nào đã thân thiết với nhau.